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बहुजन हिताय---बहुजन सुल्लाय 
कौ 
अन्धकार-पुरण राहु पर तिल-तिल कर _ 
जलने वाले 
प्रियवर खाबिभहुसेन रिज्ञवी को 
धावर ! 


नींव की मिट्टी 
॥ ॥ 6 है ४ | 
चोर | चोर पकड़ो «६०० »«» चोर [[! *** »«« *** 

, रात का सन्‍्नाठटा,अचानक ही दूठ गया और छोगों की भाग-दौड़ 
से गाँव की निस्तब्धता यों भंग हों गई जैसे चिड़ियों से छदे पेड़ 
पर बिल्ली चढ़ गई हो । इक्कें-दुक्‍्के दार्च की फीकी रोशनी झाडी- 
फुरमुट और कच्ची सड़क तथा पेड पर चमक-दमक करने छूगी। 
सारा गाँव जाग पड़ा। “कौन है रे "*” "कहाँ है चोर" ** '*' 
“टार्च लाना रे“-जैसी तरह-तरह की अनुकूछ पुकारों से गाँव का 
ओर-छोर गूज उठा । औरतें अपने-अपने घर की दुमुहानी पर इकद्ठी 
हो गई । छोटे-छोटे बच्चे चिल्ल-पाँ भचाने छगे । लेकिन चोर का 
कहीं भी पता नही था | , हु 

डाक्टर हसन भी जग पड़े | वह गाँव से पूरी तरह परिचित थे कि 
पत्ते की खड़खड़ाहुट और हवा की सनसत्ताहद से भी गाँव वाले चौक 
उठते हैँ--और "कौन है” "** की आवाज “कौन है रे” *** “किधर 
हैं रे” “चोर है रे” मे बदल जाती है और काफी शोर-गल तथा 
छातर-बीन के बाद हाथ कुछ नहीं आता । तब सबूरा होने पर तरह- 
तरह की कहानियाँ निकल पड़ती'हैं; जैसे ***और इसीलिए डाक्टर 
हूसन अपने बिस्तर पर ही लेठे रहे-_उठकर बाहर नहीं आये । गाँव 
का शोर-गुल जारी ही था कि उनके दरवाजे पर हल्की किन्तु लगातार 
थपशथ्रपाहट होने लगी। डाक्टर साहब को लगा, किसी मरीज की' 
तबियत बहुत खराब होगी सो बेचारा वाहक चबराया हुआ है । डाक्टर 
साहब उठ्दे । बाहर काफी ठण्ड थी । उन्होंने देह पर शाल रखी, च 
पहना, लालटेन की रोशदी तेज, की, और फिर जाकर दरवाजा 


ह्च्््क 


श्‌ नींष की मिट्टी 


खोल दिया । दरवाजा खोछते ही वह विस्मित-से रह गए। 
ब्ञाप 
“जी !” दरवाजे पर खंडी किशोरी ने घबराई हुई आवाज श्रें 
कहा। उसकी हिम्मत नहीं हो रही ,थी कि वह घर में पर रखे । 
“ब्यों-खैरियत तो है ?”. 

. “लोग मेरा .पीछा कर रहे हैं *'*' लोगों ने “*' समझा कि '!* 
कि '“* कि मैं चोर हूँ “**” उसकी साँस फूल रही थी--जिस वजह से 
बेह साफ-साफ बोल नहीं पा रही थी । डाक्टर साहब क्षण-भर उस 
किशौरी को देखते रहे और फिर--''भीतर आ जाइए !” कहकर किनारे 
हो गए । किशोरी के भीतर आ जाने पर उन्होंने दरवाजा बन्द कर 
दिया । किशोरी सकुचाती-सहमती-सी बीच कमरे में रखी एक आराम- 
कुर्सी के पास खड़ी हो गई । बाहुर शोर-गूल अभी तक जारी था । 

“ब5 जाइ , !” डा० हसन अपने बिस्तर पर बैठे मुस्करा रहे 
थे । किशोरी सिर झुकाएं बैठ गई। 

“हाँ, तो अब बताइए कि भाजरा क्‍या है ?” 

(६ ००+ ००३ ?7 
. “जोगी जी कहाँ हैं ?” किशोरी को चुप देखकर, डाक्टर साहब 
ने नीतिपूबंक पूछा। 'जोगी” जी गाँव का' लाइब्रेरियत और कमंठ 
समाज-सेवी युवक था। उसका नाम था थोमेन्द्र ; छेकिन उसकी' लगन, 
ईमानदारी, रूखापन और बे-मेल प्रवृत्ति को देखकर गाँव वालों ने उसे 
जोगी कहना शुरू कर दिया था। 

“वह मुझे आपके घर तक किसी कदर पहुँचाकर स्वयं लाइश्नेरी' 
चले गए ।/ 
. “अच्छा तो ये आप लोग ही भ्रे जितके चलते गाँव-भर में 'चोर- 
चोर की आग लग गई ।” डाक्टर हसत के चेहरे पर स्मिर्ध मुस- 
कराहट खेल रही थी। 

“क्या बताएँ डाक्टर साहब, आज नींद ने आने को वजह से 


नींव की मिट्टो के 


जैं यों ही अपने बरामदे में टहल रही थी कि 'जोगी' जी 
' उधर से गुजर । वह बारह बजे वाली गाड़ी से मृजप्फरपुर से छौट 
“रहें थे। मुझे भी क्या सनक सवार हो गई कि मैं उनके साथ बात-चीत 
करती हुई कुछ दूर निकल आई। निरसू काका का घर देखकर मुझे 
होश आया और मैं छौटने को ही थी कि निरसू काका ने पूछ दिया-- 
कौन है ?' और हम दोनों पकड़े जाने के भय से घबराकर भाग 
खड़े हुए । फिर जो-कुछ हुआ वह तो '*'”! 
“मैं सुन ही रहा हूँ और देख भी रहा हूँ। लेकिन डाक-बाबू 
कहाँ हैं ?” 
“जी ? बाबूजी ? *'' घह तो सो रहे है ।” किशोरी ने आश्वस्त 
होकर कहा । 
"“क्यों--आज उत्होंने कुछ ज्यादा पी ली है क्या ?” 
किशोरी ने हँसकर 'हाँ” कर दिया । 
गाँव का शोर-गूल दबा नहीं था, बल्कि और तेज हो रहा था। 
डाक्टर हसन शोर-गुल सुनते रहने की भुद्रा में क्षण-मर खामोश रहे 
और, बोले--'पता नहीं, थे गाँव वाले इतने कायर क्यों हैं ? 
“ल्ञेकिन अभी तो अपनी बहादुरी प्रदर्शित कर रहे हैं--अँधे री रात्त, 
'ठण्डी हुवा के झोंके, अरहर के खेतों से आती हुई भूत-पिशाच की भयंकर 
नौरवता और ऐसे भयावह वातावरण में एक चोर की साहसपूर्ण 
सलाश !” --'*'बोलती-बोलती किशोरी हँस पड़ी । डाक्टर साहब भी 
हँसने लगे कि अचानक तीन-चार व्यक्तियों की बात-चीत की आवाज 
सुनाई पड़ी और फिर दरवाजे पर घपकी । 
“कौन हैँ ? ' डाक्टर हसन ने गम्भीर आवाज में पूछा । 
“डाक्टर साहब !” दो आवाजें एक साथ गूज उठीं--'बरा 
' दरवाजा खोलिए !/--कोई आदमी बोका । यह रामबाबू की आवाज 
थी---डावटर साहब आवाज से ही पहचान गए। किशोरी ' घबराकर 
उठने लगी । भय से उसका चेहरा स्थाह पड़ गया । 


चर नींव की सिट्ठी 


>> “बौहिए आप !” डाक्टर हसतः की आवाज में 'झह्दानूभू्ति और 
आत्म-विश्वास भा, चेहरे वर सौम्यता और उनके होठों पर वही सिनिश्ध 
मुस्कुराहट ! दरवाजा खोलते ही डाक्टर साहब का अनुमान सही 
निकला | हाथ भी छालठेत लिये चार-पॉच आद्रमियों के साथ रामबाबू 
खड़े थे । 

“इधर से' किसी के भागने'की आपको भनक''*” पूरी बात राम- 
बाबू कह भी नही पाए थे कि किशोरी पर उनकी' नजर जा पडी'। बह 
“बिना पूछे-ताछे अधिकार पूर्वक कमरे मे दाखिल हो गए। उप्त सम्रय उनके 
चेहरे पर कृत्रिम विश्वास, अनावश्यक वृजूर्गी और मुगालते के भाव स्पष्ट 
थे । कमरे में चारो तरफ दृष्टि दौड़ाकर वह किशोरी के पास ही 
एक कुर्सी पर ऐसे बैठ गए-जैसे उनके लिए किशोरी का कोई 
अस्तित्व ही नही हो--जैसे क्शोरी' को वह पहचानते भी' मे हो। 
किशोरी ने सहमते हुए उत्हे नमस्कार किया | लेकिन 'रामबाबू डावधर 
साहब की और मुखातिब हुए, जो तब तक अपने बिस्तरे के पास पड़ी 
मेज पर से सिगरंद उठाकर पीने की तैयारी कर रहे थे। 'रामबाबू 
के साथ बाले लोग भी कोठरी मे चुपचाप खडे थे--कौतूहल में, व्यंग- 
मुद्रा मे, शरारत में डूबे हुए । 

“कहिए रामवाबू, आपकी' क्या सेवा की जाय ।” डावदर हसन 
ने बिस्तर पर बैठते हुए पूछा । रामबाबू ने जरूरत से ज्ञादा गंभीर 
मुद्रा बनाते हुए मेज पर से सिगरेंद का डिब्बा उठा छिया और उसमे 
बसे सिगरेट निकालने छगे। 

“ओह माफ कीजिएगा, में तो भूल ही गया था कि आप भी सिगरेट 
पीते है ।” डाक्टर साहब ने विनम्रता से कहा और माचिस, उठाकर 
'तपाक॑ से राम बाबू का सिगरेठ सुरूगाने लगे। 

सिंगरेश का एक छप्बा क॒श खीचते हुए रामबाबू बोछे-- 

“क्रश्ी-कभी पी लेता हुँ-७कभी-कभी--आदत नही हैँ) वस जब 

मौका मिक्ा” ** '» और उनकी नजर किशोरी , प्र अदक 'पई। 


त्रींब 'की- मिट्टी प्‌ 


“आंप तो इन्हें पहचानते ही' होंगे---अपने डाक-बावू की छड़की 
हैल्‍चअचला 
- “ओ5ड७ अभचछा !” रामबाबू प्रत्येक अक्षर पर जोर देते हुए बोल 
उठे। अचला सिर झुकाये दीनता की प्रतिमूर्ति-सी चठी रही। वह अपने 
को एक चेतन कबूतर महसूस कर रही थी और उसे छग रहा था कि 

उसके चारों ओर भाले-बरछी लिये बहुत-से शिकारी घात मे खड़े हैं। 

“डाक-बाबू बीमार हे क्या ?” रामबाबू सिगरेट का धुआंँ छोड़ते 

हुए बोले । हि 

श्जी ५ बात यह है कि 2 

“उन्हें विलियरी कॉलिक हो गंया है !”--डाक्टर हसन ने बात 
पूरी कर दी । 

“यह बिलियरी कॉलिक क्‍या होता हैं ?” 

गफ्ते में दर्दे,''***"जो समझ लौजिए कि तेज चीज॑ पीने-खाने से 
हो जाता है ! 

“ओ*“ती यह दवा छेने आई है। अच्छा 55! लेकिन इतनी 
रात को'”“““अकेली' इतनी दूर डाक्टर के थहाँ आना***'" “क्या कोई 
'भौकरे-बौरक॑र नेंहीं था ?” ञ 

“डाक्टर साहिब के यहाँ आने मे क्‍या डर ? चली आई।-- 
जेचला ने साहस बठोरकर संरोप उत्तर दिया । 

“अरे, नराज हो गई । तू तो मेरी बेटी-जैंसी है ।---रामबाबू 
खड़े हौ गए ।--“चलेगी, घर तक छोड़ भाऊँगा ॥ 

“जी, धन्यवाद । मैं दवा लेकर जाऊगी। आप जाइए !” अचछा 
के उत्तर में ऊब झलक रही थी । 

रामबाबूं सिगरेट झाड़ते हुए दरवाजे की ओर मुड़े--/*अच्छी बात 
हूँ डावेटर साहब; मै चेलतां हूँ ।” | 
» अचर्छों भाईगो !' भंब ती चोर भी हाथ से निकले गया।” भौर 
संब-कैंससंव घंड़े मिराश भाव से थके पाँधे कैमरे के ' बाहर हो गए । 


हे नींव की भिट्टो 


डाक्टर हसन उत्त लोगों को अक्षत्कोर में विलीन होते देखते रहें--केवल 
लालटन की रोशनी दीखती रही--जो धीरे-धीरे छोटी: होती गई" * 
छोटी होती गई'''छोटी बहुत छोटी”''**“और फिर दरबाजे तक 
अन्धकार--गहन अन्धकार जम गया। 


अभी सूर्योदिय भी नहीं हुआ था कि डाक्टर हसन को निरसू ठाकुर 
के घर मरीज देखने गाँव को भीतर जाना पड़ा । वहाँ से लौटते समग्र 
सूरज निकल रहा था। बंथान में बँधे गाय, बैल और भैंस को लोग 
सानी-पानी दे रहे थे । धुएँ और कुहासे से दृर-पास के झरमुट-पेड़, 
खेत-ललिहान, बाग-बगीचे साफ-साफ नजर नहीं आ रहे थे। कुए पर 
पानी भरने वालियों की भीड़ लग. रही थी--हुर कुए पर कोई-त-कोई 
जोर-जोर से ,,खाँस-खाँसकर कुलला-आचमन कर रहा था। डाक्टर 
हसन जल्दी-जल्दी पाँव रखते हुए लौट रहे थे । जो भी' उनके सामस्ते 
पड़ जाता अभिवादन करता और सबोंको डाक्टर हसन दोनों हाथ 
जोड़कर जवाब दे देते और आगे बढ़ जाते । डाबटर साहब ने महसूस 
किया कि छोग उनकी ओर आज कुछ अजीब दृष्टि से देख रहे है --कुए 
पर पानी भरती हुईं नौकरानियाँ और गृहस्थिनें उन्हें देखकर भाज 
अजीब ढंग की मुद्रा बना रही हैं-- बाँयें हाथ में कुए में गिरी डोछ 
की रस्सी पकड़े दायें हाथ की उँगलियों से' दुड्ढी पकड़े वहू इस तरह 
देखती है जुसे उन्होंने आज पहली बार डावटर .की सूरत देखी हो। 
डाक्टर हसन इन सभी बातों को अनरदेखी-सी करते हुए चले भा रहे 
रे) उनके चेहरे पर, वही. स्वाभाविक स्निम्ध मुस्कुराहट खेल रही 
!पी। 'उनके- दिल मे यह सब बातें पल-भर. के लिए क्रोध उत्पस्त, कर 
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देतीं, ले किन उनके आत्म-विश्वास और अन्‌ भव-जनित छदारता सेप्टकरा- 
फेर बह क्षणिक क्रोध कृष्ठिते हो ज़ेता । . ' 

-: डाक्टर हसन अंपने' भीतर उठते हुए क्षणिक दन्हं का आनन्द लेते 
हुए चले जा रहे थे कि अचानक रम्घूबाबू का सुपरिचित गँवारू सम्बो- 
धन सुनाई पड़ा--' 

"“ऐ डाक्टर !” डावटर हसेन . रुक गए। रम्पूबाबू गाँव-भर में 
सम्मानित वृद्ध व्यक्ति थे । मन-ही-मन सभी उनका निरादर करते थे, 
ऊेकिन सामने किसी की भी हिम्मत नहीं होती थी कि उनकी बात॑ काट 
दे | पूरी 'रामायण' और “कबीर के पद' उनकी जबान पर थे और 
उनका दावा था कि संज्ञार का कोई भी पंडित शास्त्रार्थ भें उनसे 
नहीं जीत सकता । गाँव के जवान उनके परोक्ष में उनकी नकल' उता- 
रते, छेकिन सामने आने पर उनकी बातों का जवाब केवल “जी-जी” 
कहकर देते | रामबांबू उनके बड़े सुपृत्र थे और छोटे सुपृत्र का नामे 
था यौगेन्द्र; जिसे संबं लोग 'जोगी” कहकर पुकारते थे । 

“कहाँ से आ रहे हो इतने संबेरे ?” 

“नभस्कार रखूबाबू ! जरा निरसू ठाक्र की घर वाली को 
देखने गया था ।” डाक्टर साहब ने विनम्रता से उत्तर दिया। 

रम्घूबाबू ने निरीक्षणात्मक दृष्टि से डाक्टर हसन को देखते हुए 
'कहा-- “अरे वह सस्‌री अब मरगी'। भैते तो कल ही कह दिया था 
कि गोदान-वोदान करवा दों। मगर निरसू की अवल मारी गई हैँ। 
जब वह्‌॒ससुरी नंरक में जायगी और-भूत बनकर दुख देगी' तब पता 
चलेगा कि रम्घूबाबू क्‍्यां हैं ? इलाज से कुछ नहीं होगा | क्यों 
डाक्टर ? तूम भगवान्‌ से बढ़कर तो हो नहीं कि ब्रह्मा का लेख मिटा 
“दोगे । 

“अप्रिट लेख' को कौत मिटा सकता - है रग्धूबाबू ! लेकिन 
मैंतो सेवक हूँ -- जहाँ कहीं मेरी सेवा की जरूरत होती है, चला जाता 
हूँ ।” डाक्टर हंसमें से मुक्त पाने के विचार से बहस कीं गुर्भाईश 
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खत्म करते हुए कहा । 

“हाँ तुम्हे तो कहों भी चैन गहीं। दिन क्या और रात क्यों ११९ 
जरे हाँ, रात वह“ डाक-बाबू की लड़की का अजीब किस्सा 
सूत्रा । प 

“क्या किस्सा सुना ?” डाक्टर साहब नें रस छेते हुए पूछा | * 

“सुना कि वह रात-भर तुम्हारे पीछे पड़ी' रही |” 

ठीक ही सू ना, लेकिन क्या कौजिएगा ! मैं तो हमेशा आगे देखका 
हूँ; इसलिए पीछे पड़ने वालों की मुझे क्रोई चिन्ता नही ।'' डाक्टर हसन 
ने सहज हास्य से कहां । 

“ भरे नही डाक्टर, बह तो मुझे मायाविनी-सी दोखती है । अजीत 
ढंग से 'पेशाक पहनती है--स तो सिर पर आचिल और ने जुधान पर 
कोई रोक । निर्ंज्ज है, मिर्लफ्ज ! छी: !” रुघूंबाबू थे एक लोदा थूक 
चही बरामदे फंक दिया | डाबडर साहब चलने को तैथार हुए तो रू: 
बाद, से रोछले रुए एरु--“आयए बहू रोज, दस्शुर यहाँ आए है १” ५ 

“डाक्टर छोग बड़े पहुँचे हुए होते है बाबू !” 

रामबाचू वहाँ पहुंचते ही बोल उठे । रामबाबू अभी-अमो सोकर 
उठे थे। डाक्टर हसन को उनकी बात अच्छी नही लगी, फिर भी वह 
मुस्क्रातें रहे । 

“अरे राम-राम, डाक्टर तो ब्रिलकुल सीधा आदमी है । सब इसे 
ठंग लेते है-»डाफ-बाबू की लड़की भे भी इसे ठग लिया । तुम दादी 
चयों नहीं'क्र लेते डाक्टर ? जवानी ढछू गईं और अब तक माँवारे 
चंठे हो |” रूघू बाबू ने क़त्रिस अपनापन दिखाते हुए कहा। . - 

डाक्टर हसन कुछ बोरूना ही चाहते थे कि रामब्राबू ने फिर चुटकी 
लो--“डाक्टर साहब को इलाज करने से फुरसत कहाँ मिलती है क्रि 
अपने: क्‌ वारेप्रन की बाद़ सोर्च । है कि नहीं डाक्टर साहब ? 

*+०+ “जो हाँ, सबोंके पास कोई-स-कोई-यन्धा तो है ही । . कोई अपने 
“काम में च्यक्ष्त-है जो कोई उस काम्र, को करते में: व्यस्त है 


जींच की लिट्टी ःधै 


“अब तो मैं भी आपसे कुछ ट्रेनिंग झूगा डाक्टर साहण; जाज 
त्तक में अपने जीवन में असफल ही रहा । ओर आप हें कि परदेसी 
होकर भी यहाँ वालों के (दिक में मनमोहन बतकर चस नए ।” 

“ज्यादा जुर्बादराजी अच्छी नहीं होती रामबाबू !” डाक्टर हसन 
नें क़बंकर कहा । और वह चेहरे पर .हल्को-सो मुस्कराहट (लिये वहाँ 
से जाने 'छगे कि रामबाबू बोल उठे--“हिन्दुओं क्री बहु-बेरहिय्ों पर 
डोरे डालना अच्छा नही हैं।” - 

डाक्टर हसन की पाँच रुक गए:। उन्होंने अपनी आँखें -रामबाबू 
की आँखों में गड़ा दीं। रामबाबू को आँखें हार' मानकर दूसरी ओर 

मगई । | 

र्धूबाबू ने बात की गम्भीरता को उड़ाने के खयाल से कहा---अरे 
क्या बक-बक करता हूँ ? वह ससूरी तो खुद ही डायन है । जब वही 
दौड़-दौड़कर इसके पास आती है तो बेचारा डाक्टर क्या करे ?” 

डा० हसन को रग्ूबाबू का सरहम जहर-सा रूगा । वह अपने 
दर्द को पीते हुए धीमी किन्तू दंढ़' आवाज में बोलें-- 

“आप छोग आदमी को नहीं देखंते । आप लोगों को चारों ओर 
अपने-जैसा जौनेवर ही दिखलाई पड़ता हैं, क्योंकि आपकी आँखों में 
शैतान है।। | 

. “चुप रहिए ! 'उल्टों चोर कोत**“** रामबाबू अपनी बात पूरी 
"भी नहीं कर पाए थे कि घर के बगल की गली से निरसू ठाकुर निकल 
आया ) निरंसूं को देखते हो रामबाबू को जीक्ष संट गई % निरसू 
उसे गाँव की हीं महीं--पूरे जबार का नामी पहुलवान था । उसके डर 
से गाँव वाले तो बयां, पुंछिस तक काँपती थी । उसके हुक्म पर जबार- 
भर' के जवान जान देने को तैयार रहते थे। और निरसू था कि आद- 
मियेतें का पतला पकड़कर जिन्दगी को राहु त्तय कर रहा शा---रास्ते 
'औ जहाँ कहीं भी उसकी प्यासी आदशियतः “को कोई चोट पहुँचेता 
तो उसकी भाँखों में खून उत्तर आता॥। 
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“कौन चोर हूँ राम ?” निरसू ने बात कीं जड़ समझने के विचार 
से पूछा । 
“औ. चोर“ ची' “5५ कौन निरस्‌ चाचा, नमस्कार !”” 
: “जीते रहो । पाँव लागीं र्घभाई । यह कसी बातें हो रहा थीं ?'' 
 “कछ नहीं, रात कोई चौर गाँव में घस आया था उसीकी बात 
चल रही थी । चलो ठीक वक्‍त पर आ गए । चलकर दवा ले लो !”” 
डा० हसन ने बात वहीं खत्म कर दी और फिर दोनों चल पड़े । 
र्घूबाबू और रामबाबू-दोनों पिता-पृत्र रूजाये-से वहीं खड़े 
रह गए---हाथ मलते हुए। छकेकिन दोनों के मन का पाप उतके कलूजे 
में साँप की तरह डोलता - काँपता रहा । 


छल 

डा० हसन जब तक अपने घर पहुँचे तब॑ तक मरीजों की अच्छी खासी 
भीड़ इकटंठी हो चुकी थी । डा० हसन सीधे अपने कमरे में चले गए । 
निरसू बाहर ही रुक गया । डा० हसन और निरसू दोनों ही पूरे इलाके 
मैं प्रसिद्ध और प्यार थे। दोनों'का क्षेत्र अलग-अछूग था। और लोग 
'दोनों की ही इज्जत करते । एक के लिए सहज स्नेह था तो दूसरे के 
"लिए भय-मिश्चित सम्मान । दोनों ही समय पर काम 'आने बाहे, दोनों 
ही उदार-चेता और दोनों ही शरणागत-वत्सलछ । लेकिन फके था--डा० 
“हसन शिकार हो जाते और तड़पते भी नहीं, लेकिन निरसू शिकारी की 
“गरदन दबोच देता और पूरे इलाके के लिए एक संबक छोड़ देता । 

डा०हसन ने निरसू को भीतेर 'बुरांया और कहा--“श्ोड़ी देर 
उहरिय तो में जरो नहा-धोछू”;. क्योंकि दब्नाखाने' जाकर फ़िर एक 
बज से पहल फुर्सेत नहीं मिलेगी.॥? 
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“जी हाँ, मेरी कोई गाड़ी थोड़े छूट रहीं है ?”: निरसू ने तपाक से 
उत्तर दिया और बिना कोई और बात बढ़ाये बाहर निकल आया । 
+'ड्ा० साहब कंब तक बाहर आर्येंगे ?” एक .बूढ़े ने निरसू से 
पूछा। ः ' | 

/डा० साहब भी आदमी हुं--मशीन नहीं । चुपचाप बैठे रहो ।/” 
निरसू अपने स्वाभाविक रूखेपत से उत्तर देकर वहीं बेंच पर एक ओरे 
बौठ गया । | 

सब-के-सब अजीब मुद्रा में बंठे थे । सब-के-सब आपस में बहस की 
ढंग पर कुछ बातें कर रहे थे और निरसू के आते ही सब-कीसब 
खामोश हो गए। निरसू ने ब॑ंठते-ब॑ठते सबों पर एक सरसरी नजर 
डाली और तब उसने महसूस किया कि सबों के चेहरे पर एक अजीब 
भाव जमा हुआ हैँ, जैसे कोई बहुत बड़ी घटना घट गईं हो या जैसे 
कोई तूफान आने वाल हो । निरसू के स्वभाव को सभी जानते थे और 
सभी मानते थे कि निरसू सत्य का साथ देना जानता है । लेकिन निरसू 
की दिल में डा० के प्रति क्‍या भाव हूँ यह बहुत कम लोग जानते थे + 

“रात की बात जानते हो निरसू भद्दया ?” एक वृद्ध, जो दसे 
की बीमारी' से साँस-पर-साँस लिये जा रहा था, बोला । 

“नहीं तो |” 

“अरे तुम्हें नहीं मालूम ? “गाँव की एक बूढ़ी औरत ने अपनी 
ठुड़डी पर उँगली रखते हुए अपनी बात जारी रखी--“डाक-बाबू की 
लड़की कल रात-भर डा० साहब के यहाँ बंठी रही। हाँ 555 ।" 

“तो 55 5 “१” निरसू ने कुछ शंका के भाव से पूछा । 

“तो क्‍्या''*? गाँव-भरके लोग परशान हैं किआखिर डाक्टर 
साहब-जैसे देवता आदमी भी कैसे इस"'। 

““चुप रहो !” निरसू गरज उठा--“बक-बक किये जा रही हूँ । 
'शर्म भी नहीं आती । जो डाक्टर. दित-रात मुपतः ही. इनकी जात बचाने 
'क्षी चिस्ते में बेहौशा रहता है उसीकी निन्‍दा' करते''' बदमाश कंहीं 
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की ।” निरस की आँखों में, खून उतर आया । सब छोश सहम गए । 
निरसू क्रोध में एऐंठता रहां और उठकर टहलेते छगा । > 
डाक्टर हेसत “ आये। संब छोग उठकर खड़े हो गए। सबों की 
नजर डाक्टन हसन के चेहरे पर जमी थी। छेकिन सबों ने देखा “कि 
डा० हसमे के चेहरे पर घंही स्निशध मुस्केराहट खिल रही हैँ, उनकी 
आँखों में वही ओत्म-विश्वास की ज्योति जल रही हूँ. उनके हाव-भाते 
में वही देवत्व के करिश्मे नजर आ रहे हैं और उनकी पूरी मूर्ति वैसी 
ही सौम्य जादूगर-सी लग रही है--पूर्ण रूप चैसा' ही. लग रहा है 
जैसा,--किसी मरते हुए बीमार के उनकी दवा से-अच्छे हो जाने प्र 
लोगों की कह्पना में डाक्टर साहब नजर आते हैं। "। ० 
“' निरसू का क्रीध उत्तर गया १ उसने विजयोल्लंशस' की मूक छूछकार 
की भाव से सबों कीः ओर देखा और कहीं से कोई विंरोध ल्‍की भंगिमा 
न पाक़र वह अपनी जगह पर भा बंठा । 
डाक्टर हसन मरीजों को दवा देने में व्यस्त हो गए । सबसे पेहफे 
उन्होंने निरसू को दवा' देकर छसे बिदा किया । 
डाक्टर. हसन एलोपैथी में एम० बी० बी० एस० थे, छेकिन वर्षों 
के अनुभव के बाद उन्हें यकीन हो गया था कि इलाज का सर्वश्रेष्ठ 
भाध्यम होमियोपैथी ही है--खासकर भारत-जैसे गरीब देश में, जहाँ 
: दवा- तो क्या, कफन-के लिए भी भीख 'माँगनी प्रढ़ती है । डाक्टर के हाथ 
,में यश था । बीमार नाम से ही अच्छे हो उठते । फीस के नाम पर डाक्टर - 
हसन एक कौड़ी भी नहीं लेते और दवा भी प्रायः मुफ्त ही बाँठा करते-+। 
छोग उनके गुलाम हो गए थे- और-मश उंतके 'इद्यारे पर ताचा 
- करता शा.) 
दवा देते-देते बारह बज गए कि अचानक योग सागता हुआ भा 
पहुँचा । उसके बाल बिखरे- हुए थे, साँस फूछ रही थी और कपड अस्त- 
ब्यूस्त थे 4 आदे.ही:उसने- कुँकते हुए कहा-5."बत्दर साहब बंत्द्री 
'जिलिए: नहीं तो:अभो-मरुजायगी-3” केगेन्द्रःकीसाँस फूल रही बीः। 
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2 “कौन भाष़ी ./” डावदर साहब ते जानते के विज्ञार से पूछा) कयों> 
कि रामबाबू की पत्ती के अलावा स्वर्गीय गजेन्द्र कौ; ज़िधवा भी:उसकी 
भाभी लगती भी .। 
£+ /गजेल् भाई.की पत्नी,ने, डाक्टर:साहब-/कुछाए कुछ: 
इसके आगे का. शुब्द: योगेस्द्र. कहना. नहीं चाहता भा बा: कह चहीं पा 
रहा था । 
“क्या हुआ है उन्हे ?” डाक्टर हसन ने शांत:साव से पूछा । 
:# उन्होंने कुछ खा लिया हूँ.।” कहुकर योगेन्द्र ने अपने चारों ओर 
संदिग्ध भाव से: देखा ,। ॥$ 
«५; “अच्छा-अच्छा भभी चलता हूँ । 
डाक्टर हसन थोगेन्‍्द्र के साथ जब उसके घर पहुंचे उस समय 
खुघूबाबू बहुतू ही परेशान होकर्‌ रामायण - पढ़ रहे थे और राम- 
बाबू बेचैनी से घर के भीतर-बाहर घूम रहो थे ।. ड्रा०-हूसन को: देखते 
ही सबो की ,जानत्मेजान जाई ।. - मल 
१: रमबाब्‌ अहुत ही दीन स्वर में बोल, उठे--“भाइए बाक्टर साहब, 
आइए-इंधर से ० , . 
योगेन्द्र की भाभी जमीन पर बिछी चटाई पर अध॑ भूछित-सी पड़ी 
श्री । .उसका:चेहरा किचित्‌ रक्ितिम हो रहा थ|; आँखीं . की पुतलियाँ 
बड़ी हो गई थीं, उसकी शुन्य दृष्टि अजीब भयावह, लग रही थी, उसका 
, मुह सूख रहा था और बेहोशी में वह अपने दोनों हाथ इस: तरह-चढा 
रही थी जैसे कल्पता में, बहुत ही कोमछ धामों:की.: मृह्थियों को सुलू- 
झाने का यत्त पूर्वक प्रयांस कर. रही हो।. - ३५ ४६-०५, ४ , ? 
डाक्टर हुसत्त यह सब लक्षण देखते ही गंभीर हो छठे, उन्होंने 
मरीज कौ प्रदीक्ष।- ली और बोले-+- इन्होंने तो धतूया खा छियू।;हैं:। 
फिर उन्होंने अपने बेग .स लम्बेललम्बे दयब निकोले और उसके 
रिये..सरीज्‌ क,प्रेद में पानी पूहुँचाया । काफ़ी प्रिक्षप्त के जाढू मखेज़ 
छे, घल्दी करवाई गई. मरीज का. पेड़ साफ़हो जोड़े पृ ह्ाकद्क हसन 
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नें नाड़ी की परीक्ष। ली । तब तक वह पूर्णतया होश में नहीं आई 
थी । उसे दो इंजैक्शन भी. दिये गए। और तब लगभग तीन घंटे 
बाद वह होश में आ गई । कमजोरी फिर भी बनी रही । 

डाक्टर हसन बाहर आये । र्खूबाबू रामायण पढ़े जा रह 
थी । डाक्टर हसन को देखते ही वह उठ खड़े हुए और घबराहट भर 
स्वर में बोलें--“अच्छी' तो हो ही जायगी'। क्‍यों ? 

४हाँ, अच्छी हो जायगी | 

धतब, मैंने तीं राम से पहले ही कह दिया था कि रामायण का 
भाहात्म्य कम नहीं हूँ । भरे अभी वह चुड़ेल थोड़े मरेगी.। असम्भवे । 
--यह कहकर रेखूबाबू नो एक लोंदा थूक वहीं दीवार पर फर्क 
दिया । 

“जब उस बेचारी से आप लोग ऊब ही गए है तो फिर मु 
बलाने की क्या जरूरत थी'। 

“अरे डाक्टर, तम तो जानते ही हो कि मैं यमराज से भी' अधिक 
पुलिस से डरता हूँ । उस चूड़ेल ने बहुत ज्यादा धतूरा खा ल्यिा 
था। कहीं मर जाती तो हम लोग भी प्‌ लिस के चंगुल में पड़कर अध- 
भर हो जाते । 

जब आप लोगों को पुलिस का इतना भय है तो एंसा काम 
क्यों करते है कि वह धतू रा या कोई और जहर खाद पर मजबूर ही 
जाती है ? 

“इसमें हम लोगों का क्‍या कसूर हूँ ? तुम भी डाक्टर आदमी 
हो। बे-सिर-पैर की बातें किया करते हो। 

-सिर-पैर की बातें नहीं--सच्ची बातें कह रहा हूँ । किसी ने 
उस बेचारी को बरी तरह पीटा है--उसकी समूची देह फूठी हुईं है-- 
उसके माथे पर किसी चीज की भार का निश्ञान पड़ा है और वहाँ 
खून जमा हुआ हैँ । आप लोग मूझे मूर्ख नहीं बना सकते । 

इसी समय योग न्द्र.घर के बाहर जाया और बोला-- “डाक्टर: 
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साहब जरा भीतर चलिए /!! 

“क्यों ? अब क्या हुआ ? 

“चलिए तो !” ; 

डाक्टर साहब भीतर आये । योगनद्र की भाभी सरोज अब होश 
में थी । लेकिन उठकर बैठने की ताकत उसमें अब भी नहींथी। 
डाबर हसन की आहट पाकर वह थोड़ी सिमट गई | 

“अब कैसी तबीयत है' डाक्टर हसन ने पूछा । 

“मुझे मरने की कोई दवा दीजिए । आपने भुझे बचाकर मेरा 
सत्यानाश कर दिया ।' सरोज की आवाज में असीम वेंद्रना और 
अपार करुणा की मूक अभिव्यक्ति थी । 

"हिम्मत न हारिए-- सब दीक हो जायगा 

“क्या ठीक होगा डाक्टर साहुब--अब क्या ठीक होगा । 

डाक्टर हसन की रगा--सरोज ठीक कह रही है ****"* अब क्या 
ठीक होगा''*'* “कितना कट, सत्य हूँ'*' "आज के वैज्ञानिक युग को 
कितनी बड़ी चुनौती है--आज के ज्ञानी, वैज्ञानिक, नेता दाशनिक और 
ऋल्तिकारियों पर कितना बड़ा आधात हु--'अंब क्या ठोक होगा--? 
हाँ, एक विधवा की किस्मत-गाँव की अबला का जीवन अब क्या 
ठीक होगा ? डाक्टर हसन सिर से पाँव तक कॉप उठे । इसका क्‍या 
श्रतिका'र है '''**'यह मासूम, खूबसूरत स्त्री अब क्यों जीये ? ड क्‍्टर 
साहब के सामनें एक प्रइन-चिह्न-सा अंकित ही! गया। उनकी सहज 
प्निम्ध मुस्कुराहट कही खो गईं। वह्‌ स्वयं खोये-खोये-से अपने धर 
लौट आए । घर लौट आए लेकिन उनके दिमाग पर का प्रश्न-चिह्ते 
और गहरा हो उठा । सरोज की' मासूम, खूबसूरत और बदनसीब 
रूम्बी जिन्दगी--उसकी फूटी हुई देह उसकी संवेदनशीर आवाज 
डाक्टर हसत के स्निध चहैरे की मुस्कराहूुट को निमक गई। डाक्टर 
हसन गुम हो गए--खामोद, बे-जान बुत की तरह ! 


हे नौंब, की सिट्टी 
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गाँव का नाम था सगढ़िया । खुशहाल लोगों की वहाँ क्रमी नहीं 

थी.। गरीब भी थे--बहुत गरीब.। सुगढ़िया गाँव की बगल से ही 
गंडक तदी बहती थी । इस गाँव में एक मिडिल स्कूछ था, डाकघर 
था, डॉक्टर था, अच्छी सडक थी और छोटा-सा पुस्तकालय भी था। 
गरज यह कि देश के गाँवों.की तुलना में यह गाँव काफी तरबक्‍की पर 
था। 

... आदमी कई तरह के होत॑ हैं। एक तो वह होता है जो सहज ही 
आपका स्नेह पा छेता है--दूर्सरा वहं जो सुकर्मों के बूते पर स्नेह का 
अधिकारी हो जाता है--तीसरा, अपनी ताकते के भ्रम में आपके 
स्नेह का दावा करता हूँ, चौंथा वह जो' खानदान, जाति, उम्र और 
अपनी अन करू स्थिति से चतन होने के कारण तमाम छोगों के स्तेह- 
श्रद्धा पर अपना जन्म-सिंद्ध अधिकार मानता हैं। गाँव में प्रायः चौथी 
कोटिं के लोग ही अधिक है । और रखूबांबूं इसी श्षणी' के श्रद्धंय 
पूरुष थे | कहीं कोई झगड़ा-तंकरार हो, शादी-ब्याह हो, पूजा-पाठ 
हो--वहाँ उपस्थित रहना र्घूंबाबू अपना हक॑ मानते थे" और छोग 
भी, भंये से या परम्परं! का खयाल करके उन्हें बुलां ही लेते) खुद 
तो कम्जस नम्बर एक थे; लेकिन दूसरी से - मुकदमा लऊड़वा' कर, हुदं 
से बाहर शादौ-व्याहू' करवांकर, यज्ञ करंवाकरं---ज्यादा खचे करता 
देने में. ही अपनी बद्धिमांनी मानते थें। उनके चलते कितने घर 
बर्बाद हो गए, कितते भाइयों का भातृत्व जाता रहा, किंतनी' ब्रेटियाँ 
बूंढ़ों के पल्ले. बाँधू दी गई और गाँव को क्रिंतंनी ही' विधवाएँ कांशी 
या त्रिगेणी को भेंट चंद गई' । फिर भी रुघुबाबूं जिन्दा थे और 
गाँव, की मौत्‌ भौ उनकी. जिन्दगी के सामने सर भुकाती थी। 

रग्यूबाबू बहुत दम्भी आदमी थे । वह समझते थे कि गाँव के बाकी लोग 

मेंड-बकरी हूँ; इसलिए सबों के साथ वह सा ही व्यवहार करते जैसा 
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कि एक चरवाहा अपने जानवरों के साथ करता है। लेकिन 
"र्घूबाबू मन-ही-मन डाक्टर हसन से कुछ-कूछ घबराते थे | पता नहीं 
क्‍यों ? डाक्टर हसन की स्पष्टवादिता में उन्हें अपने प्रति उपेक्षा का 
संकेत मिलता । और रुखघूबाब्‌ ऐंठकर रह जाते । 

अचला रात में डाक्टर के पास थी,इस बात को लोग भूलने-से 
लगे; लेकिन राघूबाबू इस मौके को हाथ से जाने देना नहीं चाहते थे । 
'पाँच-छ: रोज बाद ही वह घूमते-फिरते डाकघर जा पहुंचे | डाक-बाबू 
'बरामदे में बैठे बीड़ी पी रहे थे । 

/ए डाक-बाबू, क्या हाल-चाल हैं ?? रुघुबाब्‌ ने पहुँचते ही 
अपनी परम्परागत वाणी में डाक-बाबू को चौंका दिया । 

डाक-बाबू भी कुछ हद तक उत्तके स्वभाव से परिचित थे । एक 
'कूर्सी (+ सकाते हुए बोले--'आइए र्घूबाबू, आपने तो अब इधर 
आना ही छोड़ दिया । 

“अरे क्‍या आयें ? पूजा-पाठ में ही इतना समय चला जाता हु कि 
खाने-सोने की भी फुरसत नहीं मिलती । गाँव के झगड़े-तकरार की 
'पंचइती करती होती हैं सो अूग ।'*'*''त्‌म अपना बताओ"*''* “* मन 
'तो छग रहा है तुम्हारा इस गाँव में ?” अधेड़ डाक-बाबू के सूखे-सिक्‌ डे 

इयामवर्ण चेहरे पर रखूबाबू ने अपनी रक्तिम आँखें गड़ाकर पूछा । 
डाक-बबू ने, अपनी बढ़ी हुई दाढ़ी को उँगलछियों से मश्नलूते 
'हुए, बड़े दीन स्वर में कहा--“क्या मन लगेगा रम्घूबाबू, आप 
लोग तो जमींदार आदमी' हैं। आपको क्‍या पता कि हम नौकरों की. 
कैसी जिन्दगी होती हूँ । 

“हाँ, सो तो ठीक कहते हो डाकब्बावू !” रखूबाबू ने 'डाक' के 
बाद अनचाहे 'बाबू' शब्द को जल्दी से निकालते हुए कहा--बड़ा 
खराब समय आ गया है--आदमी में ईमानदारी और चरित्र-बरू तो 
रह ही नहीं गया हैं ।/"**** 

/हुंह' "ईमानदारी, और चरित्र-बल'--डाक-बाबू के स्वर में 
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उपेक्षा के भाव स्पष्ट थे--ईमानंदारी और चरित्र-बलल, पेट बाँधकर 
सोने वाले कहाँ से लायें ? तन और मन ही जब छुटता जा रहा है तो 
विचार और दृष्टिकोण कहाँ से उदार हों !/ 

“ठीक कहा तुमने ।” रम्घूबाबू ने वात पकड़ ली---इसीलिए 
तो में कहता हूँ कि तृम्हारे तन-मन में जो बदमाशी छिपी है 
उसे प्रकट होने दों--बाहर जाने दो-छिपाओ मत ! यह क्या 
कि मत में तो साँप बेठा हूँ कुण्डली मार---और मुह से अमृत-जैसे 
वचन बरसाते फिर रहे हो । यह कहाँ की इन्सानियत है ? ऐ/ ?!! 

“अरे रखूबाबू, आदमी को जिन्दा रहने के लिए सब स्वाँग 
करना पड़ता है । आज का यूग त्ाठक-यूग है--अभिनेताओं का यूग । 
और जो सत्य को मन में छिपाकर मुख पर झूठे रंगीन भाव नहीं छा 
सकता वह मर जायगा--आप यकीन कीजिए--वह आदमी एक पल 
भी जिन्दा नहीं रह सकता ।” 

/लेकित सत्य को कब तक छिपाया जा सकता हँ--वह तो सूर्य 
की तरह निकल आता है बादक को चीरकर ।” 

“सो तो है ही रूबाबू--इसी आसरे तो हम मौकरी-पेशा लोग 
जी रहे हँ--वर्ता आत्म-हत्या कर लेते । छोग '''*' देखिए कि मुझे सब 
मिलाकर साठ-सत्तर रुपयं भिलते हैं“-और खाते वाले हैं चार। दो' 
लड़के पढ़ रहे हैं। और जब से अचला की माँ मरी हे तब से तो मैं 
बिलकूल अनाथ हो गया -- बिलकुल बे-सहारा हो गया। कोई दुःख होता 
हैँ--पी जाता हूँ । कोई चोठ पहुँचाता हे---सह छेता हूँ | क्या कहू ?/ 

डाक-बाबू की छोटी-छोटी आँखेंभर आई और बहू आगे बोल 
नहीं सके--बुझी बीड़ी सूछगाने छगे | 

“धीरज रखो---सब दिन एक-से नहीं होते । तु लूसीदास जी 
ने कहा है-- 'घीरणज धर्म मित्र मित्र अर ***** ६०४४ 

“कुछ नहीं बच/--डाक-बाबू बीच ही में अचानक बोल उठे-« 

/जिन-जिनके ताम आप गिना रहे हैं उत सबों को मैं यँवा चुका हँ--- 
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परखू क्‍या खाक । रूबाब, मेरी जवानी मौत से जुझते में खत्म हो 
गई और अब बुढ़ापे में सुनहरे दिन की आशा रखू ? अब कुछ 
नहीं बचा । अब क्या होग[- सरकार वैसी ही' रहेगी, अफसर वैसे ही 
रहेंगे, तनखाह वैसी ही रहेगी और मँहगाई भी बैसी ही रहेगी-- 
बस मेरे दृ:ख का रूप बदलेगा । लड़के कालेज में पढ़ना चाहेंगे---अचलछा 
का ब्याह करता होगा--और भूझे अपने कफन की चिन्ता में आत्म- 
हत्या करनी होगी । बाकी सब वैसे ही रहेगा, ज॑से आज है ।” 
रम्घूबाबू सोच रहे थे, आये थे हरिभजन को ओटने छगे कपास |! 
उन्होंने जब देखा कि बात का रुख बदलने वाला नहीं है तो वह चूप 
हो रहें और कुछ देर बाद चलने की तैयारी करने रंगे---/अच्छा तो 
अब मैं चरूता हूँ ।* 

“अरे, बैठिये रघूबाबू ! एक तो आप कभी आते नही और जब 
आज आये हैं तो तुरंत ही चलने की तैयारी भी करने छगे। कुछ 
पानी-वानी तो पीकर जाइए !” डाक-बाबू साधारण स्थित्ति में आते 
हुए बोले और वहीं से बठे-बैझे अचला को आवाज लगाई---'अचला ! 
अरी औ* "अचल! ?! 

“आई 5 5 5 बाबू जी 5 5 5।/*****अचला तेज आवाज ढूगाती 
हुई डेरे से बाहर आई। क्षण-भर रूबाबू की नजर अचछा पर 
अठकी' रही--दुब्॒ली-पतली, चंचलछ, मासूम, गोरा रंग, काले रंग की 
साडी में जैसे ढली हुई सूघड़-सजीव' चाँदनी''''''रम्घूबाबू का जवान 
मत कहपसा के पर लगाकर डाक्टर हसन के घर पहुंच गया--******, 
अँधेरी रात से घिरा हुआ डाउटर का घर'"'उसके भीतर एक कोठरी 
“उसमें मद्धिम प्रकाश, डाक्टर हसन का बिस्तर'''और अचला"'* 
यह मेतका' '“** 'हिन्दू-तारी'****' ।! 

४इसे तो आप पहचानते ही हैं ?'- डाक-बाबू ने सहज गय॑ से 


पूछा । 
“एँ | हाँ-हाँ यह भी कोई कहने की बात है |” र्ूबाबू को खुशी 
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हुई कि जल्दी ही उनका मन डाक्टर के पास से वापस लौट आया । 
. “जा बेठा, रूघूबाबू के लिए चाय बना का !” 

“अरे नहीं डाक-बाबू, चाय तो मैं पीता ही नहीं |” रुण्घू बाबू ने 
नाक-भौं सिकोड लिये । 

“फिर ?*'''*'शरबत या दूध''****!”” 

“हाँ-हाँ' *** "दूध हो तो पी लूगा।” र्यूबाबू ने मन-ही-मन 
खुश होकर, ऊपर से कृपा का भाव जताते हुए कहा | 

अचला भीतर चली गई। रम्घूवाबू को फिर मौका मिला । 

“अचला तो अब बडी हो गई है ?” 

“हाँ, अगले पूस में उन्‍्नीस की हो जायगी।” डाक-बाब ने सहज 
सूचनात्मक स्वर में कहा । 

“अरे, उन्नीस साल की हो गई ?'--रम्घू बाबू को जैसे बिच्छू 
ने डइंक मार दिया, “और अब तक कूवारी बैठी है ?” 

“हाँ, ऐसा ही है । अब क्‍या किया जाये ।” 

“राम-राम ! यह तो तुृभ बहुत बड़ा पाप कर रहे हो। हमारे 
हिन्दू धर्म में तो चौदह वर्ष के बाद लड़की को कुवरी रखने वाले 
माता-पिता****** 

“अरे छोड़िये हिन्दू-धर्म को। ऐसा भी धर्म क्या, जिसका वास्त- 
विकता, समय और जिन्दगी से कोई सम्बन्ध न हो।” डाक बाबू 
ने क्षव्ध होकर कहा । 

“लेकिन सोचो तो--जिस समाज में रहते हो'* ****।” 

“मैं किसी समाज में नहीं रहता-। मैं स्वयं एक समाज हूँ, जिसका 
सदस्य मैं स्वर हुँ--मेरा दुःख अपना हँ--क्ष्योंकि कोई आँदने नहीं 
जाता । समझे ?” 

“तुम तो अजीब पागछों-सी बातें करते हो। कम-से-कम उस 
लड़की की खातिर तो सोचों कि कब तक उसे अपने घर में बिठाये 
रहोगे ?” 
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“तो आप ही कोई उपाय बताइये । दूढ़ दीजिए कोई योग्य 
रूड़का--में उसके संग अचछा को ब्याह दू गो । 

“जिन ढू ढा' तिन पाइयाँ गहरे पानी पैठ"'***“कबीरदास ने कहा 
हूँ । रुघूबावू ने आशान्वित होकर कहा । 

“कबी रदास में केवछ कहा ही कहा है--कूछ करने के नाम पर 
वे चादर का एक पहला भी नहीं बेच सके । आप अपनी बात कहिए। 
जब धर्म और समाज की दुहाई दे ही रहे हैं, तब एक योग्य वर की 
तलाश भी कर दीजिए |” 

“ठीक है, मैं ध्यान में रखूगा। तुम चिन्ता मत करो। तृम्ह 
मालूम होना चाहिए कि मैने कितने लूलों-लँगड़ों तक का ब्याह रचवा 
दिया हूँ । अचला को भी कहीं ठिकाने रूगाकर निश्चित हो जाओ |” 
रखयूबाबू ने फर्य से कहा । 

डाक-बाबू की भुकूदि तन गई । बुझी हुई बीड़ी फेंकते हुए उन्होंने 
कहा--“लेकिन मे री बेटी पर तो कृपा ही रखिएगा। लूले-लेगड़े था 
बूढ़े से ब्याहने की अपेक्षा मैं इसका गला घोंट देना बेहतर समझूगा। 

“तो घोंठ क्यों नहीं डालते कि चारों ओर तुम्हारी बदवाभी 
करवा रही है ।” 

रुघूबाबू के व्यंग-बाण से डाक-बाबू का जर्जर हृदय बिध गया। 
बहु तिलमिलाकर बोले-- क्या कहा ? कौत बदनामी' करता है ? 

“सारा गाँव ! तुम्हारी बेठी रात-रात-भर डाक्टर हसन के यहाँ 
पडी' रहती *०००००५ । 

“जप रहिए ! वरता'“***"!” डाक-बांबू चीख उठे | उनकी चीख 
सूनकर अचला घर से दोड़ी आई और वहाँ का दृश्य देखते ही वह 

सनन्‍्न रह गई । उसके पिता बेहोश होकर नीचे पड़े थे। 'रुघूबाबू 
किकर्तव्य-विमूढ़न्से वहीं खड़े थे। तब तक दफ्तर से डाकिया भी 
निकल आया । 

“इन्हें दिल का दौरा पडता हूँ क्‍या ?” रूबाबू ने सहमते 
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हुए पूछा । 

“हाँ !” अचछा ने संक्षिप्त उत्तर दिया और डाकिये को जल्दी 
डाक्टर हसन को बुला छाने का आदेश देकर डाक-बाबू को वहीं दरी 
पर लिठा दिया । 

पदह-बीस मिनट में डाक्टर हसन आा गए । कुछ देर की परिचर्या 
के बाद डाक-बावू खतरे से बाहर हो गए । 

“आप जा सकते हैं ।” होश आते ही' डाक-बांबू नें रखूबाबू से 
कहां, जो अब तक बगल में छाता दबाये वहीं खड़े भ--मनहूस बुत 
की तरह । 

रखूलावू को देखते ही डाक्टर हसन डाक-बाबू के दौरे की वजह 
समझ गए थे । इसलिए डाक-बाबू से उन्होंने कुछ नहीं पूछा । सिफे 
इतता कऋा--- 

“आागकों क्री नहीं करता चाहिए । कोई बात हो ती उसे एक 
मजाक ममशकर हँस दीजिए ।” 

“यह रघूबावू बडा दुप्ट आदमी हूँ । पता नहीं छसर्वे बावू जी 
से क्या कह दिया कि इनकी यह हाछत हो गई ।”' अचछा में सवा 
भाविक क्रोध से कहा | डाक-बाबू डावटर हसन के चेहरे पर शून्य दृष्टि 
जमाये हुए थे। डाक्टर हसन के शान्त, सौम्य रूप की मूक अभिव्यक्ति 
से डाक-वाबू फे भन का क्षणिक दन्द मिट गया । 

डाक्टर हसन ने डाक-बावू की फिर परीक्षा छी--कलेजा देखा, 
ब्लड प्रेशर की गणना की और अचला से बोले--घवराने की कोई 

बात नहीं है । तीन-तीन घंटे पर दवा देती रहिए और पूरे तीन पिन 
तक इल्हें चुप-चाप बिस्तर पर आराम करते दीजिए ।” 

“डाक्टर साहब !””*-'डाक-बाबू, जो अब तक खामोश थें, 
काँपती-भर्राई हुई आवाज में बोले--“थे छोंग बड़े पापी' हैं ।”' 

. डाक्टर हसन क्षण-भर डाक-बाबू की ओर देखते रह और शास्त 
स्वर में बोले-- ा 


नींच की मिट्टी श्र 


“इससे उन पापियों का मन ही बेचेन रहता है, उनका जीउन ही 
दुखी होता है, उनकी तींद ही खराब होती है--मेरा-आपका कुछ नहीं 
विगडता ।” 

“जानते हैं. वह रम्घूबाबू मुझसे आपके बारे में कह रहा था 
कि 85६8 %॥ 

/में जानता हूँ ।” 

॥ है [77 

“जी हाँ, छे किस मुझे इसकी कोई चिन्ता नहीं । जब ईमानदारी 
और सचाई मेरे साथ है, तो मेरा सूख-चैन कोई नहीं छीन सकता । 
वे गन्दे हें, तो थे ही गन्दगी में घृट-धुटकर मर्रेंगे--मेरा क्या !” 

डायटर हरान की दुढ़ता पर डाक-बावू न्‍्योछावर हो गए । उनकी 
छा हुई दि। वह डावटर को कलेजे से लगा को, फुट-फटकर रोएँ, 
केन वहू एंसा न कर सके और डाक्टर को देशते भर रहे 

डावटर हसन अपना बैग उठाकर चढ़ने छगे तो अच्छा ने टोफको--- 
“चाय तो पीते जाइए !” 

“जरा जल्दी है। इधर से ही निरतृ ठाकुर के यहाँ जाता है । 
फिर कभी ।” और डाबटर हसन चले 'गए। डाक-बावू उन्हें वेखते 
रहे और जब डाक्टर हसन आँखों से ओझल हो गए तो डाक-वावू से 
अचला को देखा, जो उन्हें देख रही थी। दोनों की आँखें मिलीं । 
दोनों कुछ देर तक गूम-सुम रहें कि डाबा-बाबू ने अपनी दोचजों बाँहें 
पीछा दीं। अचछा दौड़कर उनके कलेजे पर लोठट गई । डाक-बाबू की 
बन्द आँखों से आँसू की व्‌ दें झ्र पड़ीं''*'''एक''दो' तीन !** 


जग 


च्द 
ले 


श्ड त्ोव की मिट्टी 


काफी रात बीच चुकी थी | डाबढर हसन “किन्से रिपोर्ट! पढ़ने 
में तन्मय थे । उल्लू और चमगावड़ की मनहूस और भयावह भावाज 
कभी-कभी खिंडकी की एक कोठरी में घुस आती, दूर पर भाँव का 
चौकीदार “'जागते रहना हो 5 $ $ ****** की चीख लगाता और फिर 
वातावरण पर वही खामोशी का पर्वा छटक जाता; जो पर्दा अपनी ओद 
में रहस्य, भय, सम्मोहन और नीरव संगीत छिपाये रहता है । डाक्टर 
हसन ने जम्हाई ली कि अचानक ही उनकी नजर घड़ी पर जा पड़ी । 
साढ़े बारह वज रहे थे। गाँव के छोग जाड़े की रात में सात-आठ 
बजें तक ही खा-पी लेते हैं और नौ बजते-बजते सो' जाते हैँ | डाक्टर 
हसन को लगा-घडी कुछ तेज है। सो उन्होंने खिड़की से वाहर 
देखा, ध्यान लगाकर समय की आहट का अन्दाजा लिया और फिर 
बत्ती मद्धिम करके वह लेट रहे । अभी बह अपनी शालरू के भीतर हाथ- 
पैर संतुलित ही कर रहे थे कि दरवाजे पर दस्तक हुई। 

दरवाजा खोलकर डाक्टर हसन ने देखा, भिरसू ठाकर बहुत ही' 
अस्त-व्यस्त हालत में घबराया' हुआ खड़ा हैं । 

डावटर हसन ने स्वाभाविक मुद्रा में पूछा--“क्यों, खोरियत तो 
हूँ ?” यह पूछते हुए डाक्टर हसन अपने बिस्तरे के पास चले आए । 
निरसू ठाक्र भी उनके पीछे-पीछे बिस्तर तक आया, लेकिन बैठा 
नहीं । 

“क्या हुआ ?” डावटर*हसन ने भरें सिकोडते हुए पूछा । 

“मेरी घर वाली के हाथ-पैर बिलकुल ठंडे पड गए है। 
और**'और वह बेहोश-सी हो गई हूँ ।” निरसू ठाक्र बच्चों कौ-सी 
घबराई आवाज में बोला । 

“अच्छा, अभी चलता हूँ |” डाक्टर हसन ने उन्हीं कपड़ों पर 
एक ओवरकोट डाल लिया और बह दवा का बैग लेकर निरसू ठाकुर 


नींब की पक्‍िट्ठी र्ष्‌ 


के साथ हो लिए । 

निरसू ठाक्र की पत्नी की हालत सचमुच ही बहुत खराब थी। 
संक्षेप में किस्सा यह हुआ कि वह गर्भवती थी, उसे हिस्टीरिया था, वहू 
बात-व्याधि से पीडित थी और ऐसे ही भयंकर मौके पर उसे टामफायड 
हो गया । कूछ दिनों तक तो देहाती जडी-बू ठी से इलाज चलता रहा 
और जब हाछत बहुत खराब हो गई तब कहीं जाकर भिरसू ठांकुर 
को अवल आई और उसने डाक्टर हसन का इलाज शुरू करवाया । 

“डाक्टर साहब, इसकी देह में जान तो है ही नहीं'''जब तो" ** 
अब तो साँस भी“*** “नहीं हूँ शायद ।” निरसू ठाकुर ने बिलखकर 
कहा । 

“आप जरा एक काम कीजिए, छेदीमरू के यहाँ से एक दवा हे 
आइए--जल्दी। कहते हुए डाक्टर हसन ने जल्दी से 'कोरामिन' दवा 
का ताम लिख दिया। निरसू ठाक्र ने पुर्जा हाथ में रूंकर बड़े ही 
दीन भाव से अपनी पत्नी को देखा और जल्‍दी से घर के बाहर हो 

गया । 
गाँव में मौत का सस्ताटा छाया था। कभी-कभी बही मनहूस 
आंवाज--उल्लू या चमयादड़ की धुप्प और चीं 5 5 5 5 ***की आवाज 
अंधकार को भेदती हुई निकल जाती या थान में बँधे मर्वशी को गले 
की घंटी टनटना उठती और बस" **** फिर वही नीरबता। दूर पर 
नदी के उस पार जंगल में गीदड बोल उठा*"*“*“निरसू ठाकुर को 
लगा'' 'कोई डाकू घात में बैठा है, जो मौका पाते ही उसका सबंस्व 
लूट लेता चाहता है''**** । वह दौड़ने लगाव कि अचानक उसे याद 
आया--उसने दवा के वाम तो लिये ही नहीं। वह जरा आहिस्ता 
चलने लगा, जैसे वहु घर छौटकर पैसे ले आने की बात सोच रहा 
हो । लेकिन" ' 'लेकिन उसके घर पर भी तो पैसे नहीं हैं। फिर अब 
क्या होगा ? उसे मालूम था कि छेदीमछ बिना पैसे दवा नहीं देगा । 
क्योंकि अभी चन्द ही रोग हुए उसने एक गरीब गाँव वाले की खातिर 


२६ सतीब की सिंद्री 


छेदीमल को बहुत खरी-खोटी सुनाई थी-गालियाँ, दी थीं ।'*'*** 
यह सब बातें सोचते-सोचते वह छेदीलाल की दृकान तक आ पहुँचा । 
किवाड़ के फाट से लालटेन की मद्धिम रोशनी बाहर आ रही थी। 
क्षण-भर कुछ सोचकर उसने दरवाजा खटखठाया । बरामद में गाँव का 
चौकीदार सिकुड़कर सोया हुआ था। 

“कौन हैँ ?” चौकीदार उठ बैठा । 

“मैं हँ--निरसू !” 

/ए्‌ !” सिरस्‌ का ताम सलते ही चौकीदार चौंक उठा । 
कूछ छोगों का यह विश्वास था कि निरस ठाकुर एक भयंकर डाक हैं। 
चौकीदार मे सहमते हुए पूछा--- “क्या हूँ निरसू भइया ?! 

"मेरी घर वाली की हालत वहुत खराब हूँ। दत्रा छेते आया 
हूँ । निरसू जल्दी से उत्तर देकर दरवाजा सटखटाते छूगा । 

“कौन है ?' दूकाद को »भोतर से किसी ने बेए्खी से पूछा । 

“मैं हूँ निरसू ! दुकान खोलो ! मुझे यह'*'' ''दवा चाहिए ।-- 
कहकर निरसू ठाकुर ने किवाड़ के फाट से होकर दवा का पूर्जा भीतर 
कर दिया । ह 

“यह दवा नहीं है । भीतर से पूर्जा बाहर आ गया । 

“पाई, किसी तरह इच्तजाम कर दो। गेरी घर बाकी सर 
रही हैँ ।” निरसू ने अपने स्वभाव के प्रतिकूल जीवन में शायद पहली 
बार किसी की भिल्नत की |. 

“भाई बात यह है कि सेठजी ने यह दवा किसी जास वजह से 
आत्मारी में बन्द करवा दी है ।” संठ के नौकर ने अपनी नीति-निपुणता 
का परिचय दिया । 

निरसू ठाकुर की. देह भें आग लग गई, लेकित उसने अपने क्रोध 
को दबा लिया और कहा--“भाई, तुम चाहो तो वह दवा मुझे मिल 
सकती हूँ । 


. अब तुम कहते हो तो"*'*:'लेकित इसकी कीमत सात रुपये 


नोध को भिट्टी २७ 


पड़ेगी । और वह भी तगद !”--सैठ के नौकर ने कुछ डरती हुई 
आवाज में कहा । 

“'त्तगद ?****“'भाई जल्दी में पैसा छात्ता भूल गया। घबराया 
हुआ धर से भागा आ रहा हूँ | कल पूरे पैसे चुका दू गा।” मिरसू 
ने विश्वास दिलाया, लेकिन सेठ का नौकर ठस-से-मस नहीं हुआ । 

फाटक बन्द होने की वजह से सेठ का सौकर निर्भय होकर बोल 
रहा था-- तुम तो जानते हो निरसू भधश्या, मैं नौकर आदमी हूँ । सेठ 
का हुक्म है कि रात को कोई चीज उधार मत दो - कफत भी नहीं | 

निरसू ठाकुर को छृणा कि पल-भर में ही दुनिया उलठ गई। 
उसकी मूठ्ठियाँ कस गई , लोहे-ज से हाथ तन गए, उसकी छोटी-छोटी 
आँखे गुस्से की घुटन से सिकुड़ गई, छूकिन यह समय उपद्रव करने का 
नहीं--उपाय करने का था। अचानक उसे रग्घवाबू की याद आ गई। 
वह भागता हुआ रखूवाबू के पास पहुँचा। रूवाबू बरामदे में 
रखें लम्बे-नौड़े सन्दूक पर सोये थे । 

“रू भइया'* ''“ओ रूघू भइया !” 

'“ओं-ओं ६ $ '***** क्‌,..कू,, .क्‌' 
गई। ' 

“मैं हैं, रुघू भाई--में हूँ निरसू !/' 

प्झी***** तुम हो?! 

“रू भाई जल्‍दी से दस रुपये सिकालकर दे दो | मेरी धर वाली 
की हालत बहुत खराब है ***** में पाई-पाई चुका दूं गा ।! 

रुघूबाबू अपने रुपये उसी सन्दुक में रखते थे जिस पर वह सोते 
थे और उतनी रात को--निरसू ठाकुर के सामने सनन्‍्दूक खोलने के 
बजाय बह अपनी जान दे देना बेहतर समझते थे। उन्होंने उठकर 
जम्हाई ली ! 

“राम-क्षी सीताराम*****कितने पहर रात बीती है १” उन्होंने 
सिर झुकाकर इतमीनात से आसमान क्ी.ओर देखते हुए पूछा । , 


रखुबाबू के घिश्घी बँध 


श्थ नींच की सिद्ी 


“रात गिर रही है भशया, डेढ़-दो बजे होंगे। जरा जल्दी 
करो ।/! 

, “ऐँ [हाँ ती क्या हुआ है तुम्हारी घर बाली को ? गोदान- 
वोदान करवा दिया है कि नहीं ?” 

“रू भाई, में आपसे रुपया माँगने आया हूँ।” निरसू ने चिढ़- 
कर कहा । 

“लेकिन **“रुपया तो मेरो पास अभी है नहीं । कल सुबह तक 
इन्तजाम कर सकता हूँ।” दूसरा वावय जरा जठ्दी में साघूबाबू ने 
कहा । 

“बर में पूछिए रू भाई, आपके घर में कहीं-त-कहीं से इतना 
रुपया जरूर निकल आयगा। उठिए, जरा इतनी कृपा कर दीजिए । 
डाक्टर साहब इन्तजार कर रहे होंगे |” 

“कौन डाक्टर'***** डाक्टर हसन ?” 

“जी हाँ । उन्होंने कहा हैं कि ये दवा जल्दी ले आओ तो मरीज 
की जात बच सकती है ।” 

रखूबाबू सत्दूक पर से नीचे उतरे, खड़ाऊ पहनी, काम में 
अँगोछा (तौलिया) छपेटा और बरामदे के बाहरी क्रिनारे पर खड़े 
होकर आकाश की ओर देखा | फिर बड़े इतमीनात से घर के दरवाजे 
तक पहुँचे कि उन्हें खयाल आया--“'डाक्टर के यश्ष को धक्का पहुँचाने 
का सही समय हँ--देखें बिना दवा के चह कौन-सा तौर मारता है! 
ओर यह विचार आते ही वह मुड़कर बोले-- 

“लोगों को जगाना बिलकुल बेकार है ! आज ही शाम को घर- 
भर से वटोरकर नेताजी को पाँच सौ रुपये दिये है । वह तिरहुत से 
अपने लिए दुलहिन खरीदने गया है ।” माधो ठाकुर गाँव में मेताजी 
के नाम से पुकार जाते थे। बैसे तो वह रेलवे में किसी बहुत ही' 
साधारण पद पर काम करते थे, लेकिन गाँव में बड़ी लम्बी-लम्बी डींग 
हाँकते, बोलते-बोलते उनके मुह से फैन निकलने लगता, फिर भी बे 
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जाते । वह चालीस की उम्र तय करके इकतालीसवें वर्ष में पहुँचे थे, 
लेकिन अभी तक उनकी शादी नहीं हो पाई थी | बहुत हाथ-पैर मारने 
पर भी जब किसी छड़की वाह ने उत्तकी प्रतिष्ठा नहीं की तो अब रम्घु 
बाबू की सम्मति से तिरहुत से लड़की खरीदने चल दिए | रम्घूबाबू ने 
नौ सौ रुपये का कागज बनवाकर साढ़े चार सौ रुपये उतके हवाले कर 
दिए । 

“लेकिन ऐसा करो कि'***** सुबह तक डाक्टर किसी दूसरी 
दवा से तुम्हारी घर वाली को बचाये रखे और सुबह होते ही में 
तुम्हारी खातिर रुपये का प्रबन्ध कर दू गा ।” 

“लेकिन, डाक्टर साहब ने तो दवा का ताम लिख ही दिया है । 
बिना इस दवा के मेरी घर वाली बच नहीं सकती ।” 

“अरं नहीं, डाक्टर के पास बहुत-सी दवाएँ होती हैँ । वह चाहे 
तो तुम्हारी घर वाली को जरूर बचा सकता है । पैसे के डर से वह 
अपनी दवा नहीं दे रहा है । वह डाक्टर; और उसके पास दवा नहीं 
हो, यह बात में मान नही"! 

निरसू ठाक्र पूरी बात सून नहीं सका और उल्दे पाँव घर की 
ओर भागा। घर पहुँचकर उसने देखा--डाक्टर हसन उसकी घर 
वाली के तलवे सहला रहे है| 

“बड़ी देर कर दी ?” डाक्टर हसन ने कहा और जल्दी से उठ- 
कर दवा के लिए हाथ फैलाया । 

“दवा मिली नहीं | 

“क्यों ? यह दवा तो उसकी दृकान में काफी है ।” 

“उधार देने को तैयार नहीं हुआ ।” तिरसू ठाक्र ने लू्जा और 
संकोच से कहा । 

“ओपफोह, तुम भी अजीब आदसी हो । रुपये मुझसे क्यों नहीं 
माँग छिये ?*''*'यह लो चाबी | दरवाजा खोलकर मेर यहाँ से 
रस रुपये निकाल लेना--बिस्तर पर सिरहाने के नीचे ही रुपये पड़े 
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होंगे । भागकर जाओ !/ 

मिरसू ठाक्र खड़ा रहा। 

“जाओ !”--डाक्टर हसन स्नेह-सिक्‍त क्रोध से चीख उठे--और 
वहीं मेज पर सिरिज का डिब्बा रखा है उसे भा लेते आना । 

निरसू ठाकुर इन्कार नहीं कर सका। डाक्टर हसन के अनुग्रह 
से निरसू ठाकूर का हृदय भर आया, लेकिन वह बोला कुछ नहीं । 
चुपचाप चाबी का गुच्छा ले लिया और डाक्टर साहब के घर की 
ओर भागा । 

रुपया छूकर जब निरसू ठाकुर सेठ की दुकान पर पहुँचा, उस 
समय चौकीदार वहाँ नहीं था। निरसू ठाकुर ने सेठ के नौकर को 
जगाया । 

"दरवाजा खोलो, मैं पूरे रुपये ले आया हूँ। जल्दी करो ।” 
निरसू ठाक्र की साँस फूछ रही थी। सेठ के नौकर ने दरवाजा खोला, 
रुपये लिए और दवा निकालकर दे वी। निरसू ठाकूर ने हाथ का 
'सिरिज' वहीं एक बक्से पर रख दिया और दोनों हाथ से दवा लेकर 
जेब में डालने कगा। सेठ का नौकर वहीं खड़ा था। उसकी सूरत 
देखते ही निरसू का क्रीथ भड़क उठा। “कसा प्रेत की तरह लगता 
है साला***** * 'निरसू के दिमाग में घृणा जहू उठी । 

“क्यों, तुम्हारे सेठ का रुपया में मारकर बैठ जाता ? पे?! 
निरसू ठाक्र मे दवाएँ जेब में रखते हुए पूछा । 

“मैं तो सेठ का नौकर*"****।” 

“चुप सेठ का बच्चा !” पी 

“गाली मत दीजिए निरसू"*****!”! 

#हरामी, कुत्ता'***** नीच'**''*!” और इन दब्दों के साथ ही' 
निरसू ठाक्र ने पाँच-छ: घोल जमादिये | सेठ का नौकर चौख 
उठा। सेठ भागा-भागा आ पहुँचा | निरसू ठाकुर ने उसी झ्ोंक में 
उसकी भी मरम्मत कर दी। दोनों--भपलिक-नौकर--क्ी चीख- 
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पुकार से सेठ जी का पूरा खानदान जग पड़ा। निरसू ठाकुर को 
जैसे उन्माद का दौरा पड़ गया हो। उससे दुकात की कूछ चीजें 
भी उलट-पलठ दीं और तब सेठ के खानदान को उकदता हुआ अपने 
घर की ओर भागा | 

घर के दरवाजे पर ही डावटर हसन खड़े मिले । “यह लीजिए 
दवा !” 

"अब क्या होगा इस दवा से ? तुमने बहुत देर कर दी ।* 

“जी ?” अस्पष्ट शब्द बोलकर तिरसू जड़वत्‌ खड़ा रह गया। 
उसके हाथ से दवा सीचे गिर पड़ी, छेकिन वह बेहोश खड़ा ही रहा । 
डाक्टर हसन भी कूछ देर चुप रहे, फिर बोले--“हिम्मत करो और 
इतकी अस्ट्येष्टि-क्रिया का प्रबन्ध करो !” निरसू दैसे ही खड़ा रहा । 

“अच्छा, तुम यहीं रहो, में जोगी को वुछा छाता हूँ । वही सब 
प्रबंध कर देगा 

आधे घंटे बाद डाक्टर हसन जब योगेरद्र और अन्य कई गाँव 
वालों के साथ वापस पहुँचे तो देखा कि निरसू ठाकुर वहीं--वैसे हा 
खड़ा है, पत्थर की तरह जिस हालत' में वह उसे छोड़ गए थे । योगेन्द्र 
: ने उसे झकझौीरा, लेकिन वह विशालकाय शरीर लिये पर्वेत की तरह 
जड़ बना रहा । 

डाक्टर हसन उसके कंधे पर हाथ रखकर सहान्‌ भूतिं-पूर्वक बोले-- 
“यह कोई नई वात नहीं है निरसू, इन घटताओं से सबका छो और 
आदमी की तरह मौत का सामना करो । पत्थर बनोगे तो और चोट 
पड़ेगी । आओ भीतर चढछें--आओ !” निरसू यंत्रवत्‌ डाक्टर हसन के 
साथ हो लिया । उसकी आँखों की पलके खुली हुई, स्थिर थीं। पता 
नहीं वहू क्या महसूस कर रहा था--पता नहीं वह क्या सोच रहा था 
और यह भी पता नहीं कि उसका जीवन--उसका' दृष्टिकोण किस तेजी 
से बदल रहा था ! उसकी आँखों के सामने उसके एक-मातन्न साथी की 
लाश पड़ी थीं--कपड़े से ढकौ--निरसू की भयंकर चीख की खामोश 
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गूज-सी और बाहर अंधकार फट रहा थां--छेठ रहा था; जैसे उसे 
जमीन-आसमान से भी कोई अच्छी जगह मिल गई हो और निरसू 
की आँखें अपलक हो रही थीं, लेकिन उसे कूछ सूझ नहीं रहा था; जैसे 
सारा अन्धकार उसकी आँखों में ही उतर आया हो । 


सूबह क्‍या हुई--निरसू ठाकुर की जिन्दगी में अन्धकार उतर 
आया । गाँव वाले अपने-अपने काम में रम गए, डाक्टर हस्त अपने 
दवाखाने में बैठकर मरने वालों को जिन्दगी बाँटने लगे, रमग्घूबाबू की 
जबान' रामायण की चौपाइयों और दोहों पर दौड़ने लगी, लेकिन निरसू 
अपने घर के बरामदे में लेटा-लेटा छत निहारता रहा। भगरू-बगल 
देखते उसे डर मालूम दे रहा था, सूरज की रोशनी उसमें करुणा 
भर रही थी और सूबह की हवा उसके मन में मनहुसी पैदा कर रही 
थी ।“****'वह पहलवान है''**** नामी' पहलवान” **'*' दर्बंग' **'** 
उसने अकारण किसी को भी नहीं सताया'"'“''समय पड़ने पर 
गाँव वालों के लिए जान की बाजी छगा दी"'*''दस साल पहले 
गाँव में कुछ डाकू घुस आए थे और उसने अकेले ही, बड़े लाघव से 
सबोको खदेड़ दिया" *“““'और रात''**''उसकी बीबी (?) मात्र 
दस रुपये के अभाव में मर गई“*'** "उसकी पहलवानी धरी-कौ-धरी 


न्ाप्र क्रम के भवर में डूब गया" और“ और' ***** ।/ 

“यही है हुजूर--इसीनो कल रात मेरी दुकान लूट ली । निरसू 
ने सिर घुमाकर देखा--सेठ छेदीमल, दारोगा और दो सिपाहियों के 
साथ दाँत निपोरे खड़ा है । मिरसू ठाकुर पड़ा-पड़ा देखता रहा । 
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“उठो जी, थानों चलो!” दारोगा ने कृत्रिम सरमी से कहा ।. 
निरसू ठाकुर उठ बैठा। उसने आँखें उलटकर एक बार सबको 
देखा | उसकी लाल-लाल भयानक आँखें देखकर सब-के-सब मन-ही- 
भन काँप उठे । सब चुप रहे ! किसी की हिम्मत नहीं हो रही थी कि 
कुछ कहे । कि निरसू ठाकुर एक-ब-एक उठ खड़ा हुआ-उसके दोनों 
हाथ पीछे बँधे थे | उसने अजीब अथ॑पूर्ण भाव से कहा-- 

“आप लोग जानते हैं कि रात मेरी पत्ती का स्वर्गंवास हो गया है ।” 

/हाँ हाँ, क्‍यों नही । मुझे बड़ा अफस्तोस हूँ कि ऐसे मौके पर हम 
लोग तुम्हें गिरफ्तार करने आये हैं । लेकिन क्या किया जाय--मजबूरी 
है ।” दारोगा ने सहानुभूति के स्वर में कहा । 

“और यदि मैं आप लोगों के साथ थाने नहीं चल, तो ?” 

“तुम तो समझदार आदमी हो। जानते हो कि कानून तोड़ना 
सरकार को चुनौती देता है । और सरकार" 

“और सरकार कामून को देखती है--आदमी को नहीं ।--निरसू 
ने बात पूरी करते हुए कहा--भच्छी बात है, चलिए ! आज मुझे भी 
मालूम हो गया कि आदमी बहुत सस्ता हूँ और कानून तथा रुपया 
बहुत मेँहगा । आज की दुनिया में आदमी बनना, दया और करण 
से प्तीजना, कानून के खिलाफ है, सामाजिक मूल्य की उपेक्षा करना 
है । चलिए !””***“'निरसू वरामदे से बाहर आ गया। दारोगा जी को 
इस आसान विजय पर वहुत खुशी हुई | सब-के-स्ब चल पड़े । लेकिन 
अभी मुश्किल से ये छोग दस कदम ही' गये होंगे कि पीछे से दारोगा जी 
की गरदन पर दनादत दो धौरक पड़े और दारोगा जी सूर्य नमस्कार 
करते नजर आए । निरसु ठाकुर ते बहुत ही क्षित्र गंति से भर्द्टमूच्छित 
दारोगा का पिस्तौलू छीन लिया। उसके हाथ में पिस्तौछ देखते ही' 
सिपाही और उसके साथ वाले भाग निकले । 

सेठ छेरीमल निरसू ठाकुर का रौद्गरूप देखते ही नो दो ग्यारह हो 
गया । मैदान खाली देखकर भिरसू ठाकुर भी जाने को हुआ कि अंची- 
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नक उसे दारौगा का ध्यान आया । उसने दारोगा का कंधा पकड़कर 
उठाया । निरसू ठाकुर के इस्पात-जैसे हाथ की चोट खाकर दारोगा 
तिलमिलाकर गिर गया था, लेकिन मुह के बल वह जान-बूककर डर 
से पड़ा था। निरसू ठाकूर ते उसके दोतों कंधों को पकड़कर एक बार 
उसे झकझोर दिया और फिर उसके घेहरं पर जाँखें गड़ाकर बीोला-- 
“बहू तो लीजिए अपना पिस्तौल ! फिर मेरी तरफ कदम रखने 
की कृपा न कीजिएगा। मैंने कोई गुनाह नहीं किया है । सेठ जात- 
वर हूँ । सात रुपये के लिए उसने मेरी घर वाडी की जान ले ली और 
कानून उसका कुछ नहीं बिगाड़ सका ! और अभी मेरी घर बाली की 
चिता भी ठंडी नहीं हुई कि आप कोग कानून की आइड में मुझ पर 
जुल्म करने आ गए। जाइए, जो कोई मुझे या किसी कमजोर को सता“ 
एग[- उसकी खैरियए नहीं--आभाज से यही मेरा ब्रत हुआ । अब 
जिन्दगी से मुझे कोई मोह नहीं । जाइए !'/'**"*०* 

दारोगा चुपचाप चलता बता । कूछ देर तक निरसू वहीं खड़ा रहा, 
और फिर सीधा घर पहुँचा। घर में जिस तरफ भी उसकी नजर 
पड़ती उसका कलेजा' फटने छरूगता । वहु ज्यादा देर तक बहाँ नहीं ठहूर 
सका । उसने कुछ कपड़े और जरूरी सामान बाँधा और घर से बाहर 
निकल आया । घूमकर उसने अपने घर को देखा--देखता रहा | 
उसकी आँखें भर आई | अँगोछ से उसते अभँखें पोंछीं और एक-ब-एक 
वह घर से बाहुर चल दिया | तीन-चार रोज तक किसी ने भी उसकी 
खोज-खबर नहीं ली। फिर तरह-तरह की कहानियाँ गाँव में प्रचलित 
हो गई । 'निरसू डाकू हो गया है'*''"“'कि हरिहार जाकर उसने 
संन्यास ले लिया है'*'**" कि डाक्टर हसन के घर में छिपा पड़ा है ** 
आदि-आदि !! 

रुघूबाबू को चैन नहींथा। गाँव में इतनी बड़ी घटना घठ 
गई---सेठ पिट गया, उसकी दुकान लूट ली गई, दारोगा पिट गए, 
निरसू गायब हो गया और रमूबाबू का--इस चर्चा में--वाभ तक 
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तहीं । रघूबावू मन-ही-मन कुड़बुड़ाते रहे, बुदबुदातें रहें ! आखिर 
एक रोज उनके हाथ में भी कुछ मसाढा मिल गया। 

बात यह हुईं कि एक रोज वह घूमते-फिरते सेठ छेदीलाल की 
दुकान पर जा पहुँचे । बात-हीं-बात मे सेठ ने कहा--'देखिए न 
रग्यूबाब, इधर तीन-चार रोज से ऐसा मिजाज बिगड़ा हूँ कि घर से 
बाहुर तिकलना भी छोड दिया हे--दृकात पर भी नहीं बैठता हूँ । 
पता नही क्या हो गया है। सोचता हूँ आज डाक्टर हसन से कूछ दवा 
ले आऊ [/ 

अरे वह क्‍या दवा देगा ?” रमबाबू ते मुह बिचकाकर 
कहा और फिर धीरे से नांटकीय मुद्रा मे बोंछे--'जानते हो, डाक्टर 
के 'बलते हो निरसू की घर वाली मरी है । 

“छी:-छी: यह आप क्या कहते है । छेदीमल ने प्रतिवाद किया 
। “अर में ठीक कह रहा हूँ छेदी ! तुम समझते हो में झूठा हूँ ?*** 


क 


यह डाक्टर आज एक महीने से रोज रात को तिरसू के घर जाया 


करता था । और वहाँ जाकर इलाज तो क्‍या खाक करता था बस 
बंठकर बदमाशी किया करता था। गुप्त गुष्डा है यह डाक्टर !” 

“अब आप कहते है तो*'* ! 

(मैं कहता हूँ ? “7 *** अरे में जानता हूँ यह डाक्टर गाँव को 
खराब कर रहा है । रमूबाबू ने नाटकीय कोध से कहा | कूछ देर 
तक स॒ठ चुप रहा, जेसे अपने मन भें डाक्टर हसन के प्रति जमे विध्वास 
को तोल रहा हो। फिर कुछ दीनता की मुद्रा में बोला--“कुछ हो 
रग्धू बाबू, डाक्टर की' दवा में बहुत असर है ।” 

“खाक असर है । फिर क्यों तहीं बचा लिया निरसू की घर वाली 
को ? यह सब अपनी-अपनी किस्मत है और भगवान्‌ की कृपा कि कुछ 
लोग अच्छे हो जाते है |” 

भगवान्‌ का नाम सुनतें ही सेठ का विश्वास हिंछ गया और एक 
पहुँ हुए दाशनिक की तरह बोछा--'भगवानू की लीछा अपरम्पार 
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है रुघूबाबू ! उनको इच्छा के बिना तो पात भी नहीं डोछता है ।” 

“फिर ? डाक्टर हसन के हाथ में क्‍या है ? कुछ नहीं ।'' 

“कुछ नहीं !” छेदीमल देर तक सिर झुलाता रहा । 

“जानते हो छेदी, मैं आदमी को दूर से ही पहचान लेता हूँ ।" 
आज सात साल से में इसकी हरकतें देख रहा हूँ । यह्‌ पूरे गाँव को 
उजाडकर छोड़ेगा ।****** यह जाति ही एसी होती है (**** 
रूबाबू थूक का छौंदा फेंककर फिर फुसफ्साहट के रुवर में बोले-- 
“मुझे तो रलूगता हूँ कि तिरसू इसीके यहाँ छिपा बैठा है 

“अरे हाँ रुघूबावू, एक बात बताना तो मैं भूछ ही गया । जिस 
रात निरसू ने मेरी दृकान को लूटा उसके कल होकर एक चौकी के नीचे 
देखा कि डाक्टर साहब का सिरिज पड़ा है । मैं आज तक नहीं समझ्न 
पाया कि आख़िर यह सिरिज मेरी दूकान में कैसे आ गया !” 

“बस समझ गया ।“--रसूबाबू ने उछलते हुए कहा--'उस रात 
को डाक्टर भी तुम्हारी दृकान पर गया था। जरूर गया था और 
बाहर ही कहीं खड़ा हो गया था। यह सब शरारत उसी डाक्टर की है ।” 

“हो सकता है ! इस झूठी दुनिया में क्रिसका क्या भरोसा 7” 

“तुमने यह बात दारोगाजी से नहीं कही ?” 

“कहता कैसे ? सिरिज तो दारोगाजी के जाते के बाद पड़ा भिला ?” 

“तो जब देर भत करो और सीधे दारोगा जी के पास उसे जमा 
करा आओ !” रूबूबाबू ने इस ढंग से कहा जैसे उस काम से सेठ 

[ को बहुत बड़ा लाभ होने वाला हो। 
रात-भर में यह बात घर-घर फैल गईं कि डाक्टर हसन ते ही 
, सेठ छेवीमछ की दुकान छूटवाई। रात-भर यह चर्चा गरम रही-- 
खेत में, खलिहान में, घुरे पर, चौपाल में--सब जगह इसी आदइच्य- 
जतक समाचार ,पर टीका-टिप्पणी होती रही। हजार मुहु--हजार 
चातें । कोई पक्ष में बोलता, तो कोई विपक्ष भें। और अभी आकाश 
में[धुधलका ही छाया था कि रुघुबाबू [खड़ाऊ' खटखटाते, राम- 
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साम से सन्‍्तादे का भूत भगाते सेठ छेदीमल के यहाँ पहुँच गए। सेठ 
अभी सो रहा था | रण्धूबाबू ने आवाज लगाई तो बरामदे में सोया 
हुआ चौकीदार जग पड़ा। लेकिन रग्यूबाबू की आवाज पहचानकर 
पता' नहीं क्‍यों बह दम साधे पड़ा रहा । 

छेदीमल के आते ही रूबाबूं व कहा--/तुमने डाबटर का 
सिरिज दारोगा जी को दे दिया ?” 

“नहीं तो ।” 

“क्यों ? क्या तुम्हारी इच्छा है कि हम गाँव वाले मिट जायें ? 
डाक्टर ने अभी तुम्हारी दृकान लछूटवाई है, कल' मेरा घर लूटवायेगा 
और परसों'** "कौन है ?” चौकीदार उठकर बैठ गया था, जिसे 
देखकर रमग्घूबाबू चौंक उठ । 

चौकीदार अनजान बनता हुआ बोला--“कितना बजा हूँ ? भीर 
हो गई क्‍या ? 

“हाँ महतो ! बस सुबह होने ही वाली है--चार बज रहे होंगे ।'' 
सेठ ने कहा और रम्घूबाबू चुपचाप चौकीदार का जाना देखते रहे । 

जब चौकीदार आँखों से ओझल' हो गया तब रमग्घूबाबू फिर बोले-- 
“गाँव-भर में आतंक फैछ गया है । अगर तुमने दारोगा जी से पूरी- 
पूरी बातें नहीं बताई तो अनर्थ हो जायगा। समझ लो कि गाँव वाले 
तुम्हारे घर की ईंट-ईट खींच लेंगे ।' 

“क्यों मैंने कौन-सा पाप किया हूँ कि" ***र 

“पाप किया नहीं है--करने जा रहे हो। एक लुटेरे और गुण्डे के 
मन को बढ़ावा दे रहे हो,--पापियों का साथ दे रहे हो। यह क्‍या 
मामूली अपराध हूँ ?” 

छेदीमल चिन्ता में डूब गया । बह बनिया था। लाभ-हानि सोच- 
कर वहू कोई काम करता । उसकी समझ में अभी कोई बात नहीं जा 
रही थी ! 

वह सोच ही रहा था कि रमूबाबू बोले---“मुझें तो यहाँ तक 
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ख़बर मिली है कि डाक्टर हसन तुम्हें।रे घर की तलाशी करवाने जो 
रहा है । 

“क्यों ?” छेदीमल ने कौतूहल से पूछा । 

“बड़े भोले हो ! तुमने उसके चेले को जे भिजवाने की कोशिश 
की | **' है कि नहीं बात ?” 

(जी हाँ !” सेठ ने स्वीकार किया । 

“और अब उसका सिरिज तुम्हारे घर पर पड़ा है--जिसे वह 
जानता हैँ | समझे ?” 

“जी नहीं ।” सेठ के चेहरे पर कौतृहल और भय के भाव आ- ह 
जा रहे थे। 

“तुम्हारे घर की तछाशी करवाकर वह सिद्ध कर. देगा 
कि तूम चोर हो और इस तरह वह अपने चेले के अपमान का बदला 
तुमसे ले लेगा और तुम्हारी इज्जत धूल में मिल जायगी | जब से 
मुझे यह खबर मिली हू--नींद महीं आई। में किसी भले आवभी 
को अपमानित होते नहीं देख सकता ।” ह 

सेठ छेदीमलरू क्षण-भर रूघूबाबू का चेहरा देखता रहा । उसके 
चेहरे पर प्रतिकार के भाव स्पष्ट हो उठे । वह घर से सिरिज भिकाल 
छाया और रूघूबावू के साथ थाने की ओर चल पड़ा। आकाश में 
सुबह का धवल संकेत स्पष्ट हो चला था । गाँव के लोग जागने लगे 
थे | दूर पर कोई वृद्ध अपने भर्राये स्वर में प्रभाती गा रहा था । 
प्रात दरसन दीझ हे गंगा मइया, प्रातव दरसन डीउ,-'*** “और नदियों 
पर मवेशियों के गले की घंटी की ट्नट्नाहुट से सुबह का ध/घलापन 


मुखरित हो रहा था। पूरे वाय-मंडल का अन्धकार पेड़ों पर सिमट 
आया था “(शायद जिसके बोझ से) घोंसलों में बैठे पक्षी अपने पर 


फड़फड़ा रहें थे**- *** और पास के एक घर से. चक्की चछने कौ और 
उसे चलाते वालियों के गाने की आवाज आ रही थी । । 
“छठ की तैयारियाँ हो रही हैं-- सुबह से ही भादा नहीं  पिसवाया 
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जाय तो काम ही नहीं चले ।” रुखुबाब ने चुप्पी तोड़ते हुए अपनी 
बात जारी रखी--“यह छठ का त्याहार आपकी मारबाड्ी छोग 
भनाते हैं या नहीं ?” 

“जी' नहीं - यह त्योहार में बिहार में ही देखता हूँ ।'' सेठ ने कहा । 

“यह हम लोगों को बहुत बड़ा पर्व है--सूर्य की पूजा होती है । 
इस बार मैने भी दूध चढ़ाने की मनौती मान रखी है ।'' 

फिर दोनों चुपचाप चलने लगे । गाँव में जलग कुछ दूर पर 
एकात्त में थाना था। बीच का रास्ता भी नीरब था - और रास्ते 
के दोनों ओर ताड़ के पेड़ खड़े थे । कुछ दूर चलकर एक खजूर का 
पेड़ पड़ता था, किसकी जड़ में सघन पत्तियाँ.लिपटी हुई थीं और 
वहीं से सड़क बिलकुल दाहिने मुड़ जाती थी। खजूर का पेड़ 
पार करके म्‌ड़ी हुई सड़क आई ही थी कि रूबाबू और सेठ छेदी- 
मल दोनों सहमकर खड़ हो गए--दोनों डर से काँपने लगे -- दोनों की 
धिग्घी बंध गई । सामने एक दैत्याकार मनुष्य खेड़ा था ! रप्घुबाबू 
के म्‌ हू से कोई स्पष्ट आवाज नहीं निकल पा रही थी, केकित्त मत- 
ही-मत वहू रामायण और हनूमान चालीसा पढ़े जा रहे थे । 

“सेठ जी, सिरिज कहाँ है--मुझ्न दे दो । दैत्याकार मनुष्य ने 
अपने हाथ फैछा दिये । 

"अरे ' तुम मिरसू !! भय-मिश्रित संतोष से रुखूबाबू बोल 
उठे । उनकी आवाज में चापलूसी थी । 

“हाँ, मैं ही हूँ । मेरी घर वाली की ह॒त्या करके भी आप लोगों को 
चैन नहीं मिला तो अब आप लोग मेरे और डाक्टर-देवता के पीछे 
हाथ धोकर पड़ गए हैं।*“'छाओ सेठ, सिरिज दो |” निरसू की 
हिंसातुर आवाज कड़क उठी | 

सेठ ने जल्दी से, काँपते हाथ से, सिरिज दे दिया । निरसू ने उस 
छोठटे-से डिब्बे को उलट-पलटकर हिला--डुलाकर देखा और उसे 
जेब के हवाले दिया । दोनों चुप-चाप खड़े रहे । र्घूबाबू ने खुशामद 
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के स्वर में कहा--/आजकल तुम रहते कहाँ ही ? अपने गाँव वालों 
को तो बिलकुल ही भूछ गए जैसे । ऐसा भी कहीं विराग होता है ?' 
तुलसीदासजी ने कहा है कि * 

“(किसने क्‍या कहा हे,यह आप अपने पास रखिए । और मैं जो कहता 
हूँ उसे गाँठ बाँध लीजिए !”**“निरसू ने बात काटते हुए कहा-- अगर 
आप लोगों ने डाक्टर साहब को कोई नुकसान पहुँचाने की कोशिश 
की तो संरा जैसा बुरा आदमी और कोई नहीं होगा। जाइए--आप 
बुजूर्ग है--इसलिए माफ करता हूँ । जाइए--!” निरसू गरज उठा । 

दोनों शर्म के बोझ से भारी पाँव लिये छौट चले । रास्ते पर दोनों ने 
एक-दूसर से वात तक नहीं की । सेठ डरा हुआ और खुश था कि झंझट 
से बचा, रग्धूवाबू लज्जा और प्रतिशोध से घुट रहे थे कि एक अदना 
से आदमी ने, से 5 के सामने, उन्हें अपानित कर दिया '***") 

और तब पूरब का आकाश छाल हो उठा था--पूल्हों के धुएँ से 
वातावरण में हल्की-सी घुटने भर गई थी-चिड़ियाँ अपने घोंसले 
छोड़कर उड़ गई थीं--उड़ रही थीं और उहलुओं की जाति कहीं जा 
दुबकी थी--भीतर किसी कोदर में--अंधकार मे--अभ्रंधकार की 
प्रतीक्षा में ! 


१७9 «६ 
दिन के दो बज रहे होंगे | योगेंद्र लाइब्रेरी में बैठा कोई किताब 
पढ़ रहा था कि अचला की आवाज से वह चौंक उठा । अचलछा भीतर 
आते ही वरस पड़ी--“तुम्हारे-जैसा कायर आदमी किसी कहानी में 
भी नहीं मिलेगा 
थोगेद्ध ने चौंककर देखा--अचला उसके सामने झुकी खड़ी है | 
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उनके चेहरे पर उपालम्भ केकक्षत्रिम भाव खेल रहे थे । योगेस्द्र उसे 
देखता रहा और क्षण-भर बाद फिर किताब पढ़ने का बहाना करने 
लगा | अचला ने उसके हाथ से किताब छीन ली और उसे एक कोने 
में फेंक दिया । 

योगेन्द्र ने म्स्कराते हुए कहा--“समाज की सम्पत्ति है ! इसे फेंकने 
के अपराध में कठिन-से-कठिन सजा मिल सकती है ।” 

“वह में झेल छू गी। पहले यह बताओ कि डाक्टर साहब को किस 
अपराध की सजा दे रहे हो ?” अचलछा के स्वर में सहज संवेदना थी। 

“डाक्टर साहब को में सजा दे रहा हूँ या तुम ! रुवामस्वाह 
उनके घर जाकर डट जाती हो और लोग तरह-तरह की बातें ले उड़ते 
हैं| तुम औरतों की माया अजीब है !” 

“हाँ, जिस औरत का पुरुष कायर और निकम्मा होता है, वह 
औरत माया के सहारे ही अपने अहम्‌ को तुप्त करती है ।'” यह कहकर 
अचला' कोठरी में लचक-मचककर चलने लगी। 

योगेच््र मुग्ध दृष्टि से पछ भर निहारता रहा, फिर बोला-- 
“अहम क्षण-भंगूर और खतरनाक अवगुण है। और इस 'क्षणिक' 
के भ्रम में पड़कर आदमी रहस्य और संदेह की दीवार खड़ी कर लेता 
हूँ ! इस अहम्‌ को खत्म हो जाने दो तो अच्छा हो !”' 

अचला अचासक ही खड़ी हो गई और तमककर बोली-..' हर 
तथ्य क्षणिक होता हैँ और हर सत्य क्षणभंगूर ! तथ्य और सत्य दोनों 
ही आ चुके होते है, बीत चुके होते है--और मन्ष्य की हर सहज वृत्ति 
खतरनाक हो उठती है, जब उसे राह नहीं मिलती है । आप शास्त्रार्थ 
करता बन्द कीजिए और जो पूछती हूँ उसका जवाब दीजिए !” 

“पूछो [7+ 

“तुम अपने पिताजी को समझाते क्‍यों नहीं ! डाक्टर साहब पर 
व्यूथे के छांछन लगाकर वह कितता बड़ा अन्याय कर रहे है !” 

“जिल्होंने दुनिया-भर के छोगों को समझने और समझाते का ठेका 
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ले लिया है उन्‍हें उनका बेटा क्या समझा सकता है ? ये लोग उस 
समझ की लाश के पास बैठ रौ रहे है--जो समझ भनृष्य की प्रथम 
जिज्ञसा-जनित रहस्यपूर्ण श्रम की प्रतीक थी । चेतना, तके और 
संवेदनशीलता को इन लोगों ने स्वार्थ के घाट उतार दिया है |“ योगेस्द्र 
की सरोष वाणी से सचाई का ओज फूट रहा था । 

अचला ने आजिजी से कहा--“टीक हूँ कि यह हमारी बातें नहीं 
समझ सकते, लेकिन देख तो सकते हैं कि इन बातों को बोलते वाला 
और करने वाला डाक्टर हुसन नहीं-तूम हो। तुम सामने क्‍यों नहीं 
आते 7 े0 

“द्वीवार पर सिर मारते से क्या फायदा ? जब मौका आयगाौ-- 
मैदान में जूझन को तैयार रहूँगा । विश्वास रखो !” 

“विश्वास रखने या न रखने से क्‍या फके पड़ता है। तुम इधर 
साथु बने फिरते हो और बेचारे डाक्टर साहव बदनामी उठाये 
फिरते है । रोना तो इस बात का है कि बदनामी का थह तोहफा देने 
वाले हैं तुम्हारे पिता । उन्हें क्या मालूम कि उनके लाडजे पृत्र जोगी 
कक चीले में >*००»॥ । 

“बोलो-बोलो--चुप क्यों हो गई ? तुम्हारी बक-नक्षक मुझे बहुत 
अच्छी लगती है ।--योगेनद्र ने भावुक होकर कहा । 

अचला तैश में आ गई---“और तुम्हारा यह दब्बूपन मुझे बहुत 
बुरा छगता है ।* 

“आग बुझाने के लिए आग में कद पड़ना बृद्धिमानी की बात नहीं 
है। आग तो ****** ।” योगेन्द्र पूरी बात कह भी नहीं पाया कि किसी' 
की पद-चाप सुनाई पड़ी। अचछा चट से पास की आहूमारी में 
किताबें देखते छूगी। 

“ओफ्फोह ! बहुत गम्भीरता छा रही हैँ !” डाक्टर हसन से 
काइब्रेरी में घुसते ही कहा ! अचछा और योगेन्द्र की जान-में-जान 
आई। योगेन्द्र अपने हाथ की किताब मेज पर रखकर खड़ा होता हुआ 
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बोला--“आप ! हम लोगों ने तो समझा कि कोई आफ़त आ गई |” 
डाक्टर हसन कुछ देर तक गम्भीर मुद्रा में खड़े रहे, जैसे उतका मन 
कहीं और चलता गया हो, लेकिन क्षण-भर बाद :ही. उन्‍हें खयाल आया 
कि योगेन्द्र ने कुछ कहा है और तब वह जल्दी में बोल उठे--”हाँ 
योगी जी, बहुत बड़ी आफत आ गई है। अगर हम लोगों ने कोई 
उपाय नहीं किया तो किसानों की जान खतरे में पड़ जायगी ।” 

“क्यों ? क्‍या हुआ ? कहीं से किसी डाकू की चिट्ठी आई हैँ 

“क्या ?” अचला ने घबराकर पूछा । 

“अरे नहीं, डाकू-वाकू क्या आयगा। गाँव में प्लेंग शुरू हो गया 
है। अभी मैं एक मरीज को देखकर चला आ' रहा हूँ । यह रोग 
एक को होने का मतलब है--बहुतों का मरना ।” 

अचला और योगेनद्र-दोनों डाक्टर हसन का मुह ताक रहे 
थे । इस खबर के सुनते ही दोनों के होश उड़ गए। योगेन्द्र बहुत ही 
चिन्तातृर हो उठा। पीछे खिड़की से धूप की इकट्ठी रोशनी अचला 
के चेहरे और बालों पर पड़ रही थी, आलमारी के पीछे चुहें अधम 
भचा रहे थे और डाक्टर हसन क्‌र्सी पर बैठ, दाहिनी हथेली पर 
ठुडूडी रखे, दरवाजे से बाहर देख रह थे--लाइब्रेरी की लम्बी छाया- 
बाहर सन्नाटा, भीतर खामोशी”' *' “सब-के-सब चुप । 

ध५तब ? ख्लामोश होकर बैठने से तो कुछ नहीं वरनेंगा । प्बोंको 
गाँव छोड़कर दूर किसी खेत में पड़ाव डालता चाहिए |” डाक्टर ने 
योगेन्द्र को चिन्तित आँखों से देखते हुए कहा । 

योगेल्द्र कुछ सोचता-सा बोला--“लंकिन****** लोग घर छोड़ने 
की बात मान लेंगे ?” 

“हम लोगों को यही काम तो' करना है। अभी कुछ नहीं बिगड़ा 
है । यदि शाम होते-होते लोग गाँव छोड दें तो बीमारी फैलने से रुक 
जायगी ।* - 

“उस रोगी की क्या हालत है, जिसे देखकर अभी आप आ रहे 
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है! ?” अचला ने सहानुभूति से पूछा । 

डाक्टर हसन उठकर खड़े हो गए और बोले--/“उस मरीज की घर 
वालों ने मुझे बुलाने गे देर कर दी। अब उसके बचने की कोई 
उम्मीद नहीं । 

“कौन हे वह मरीज ?” योगेन्द्र ने जानना चाहा | 

“आपका पड़ोसी--सुभग ठाकूर !” 

“हैं!” थोगेन्द्र चौंक उठा ।” 

“जी ! और सबसे मृद्िकल है आपके पिता रुखुबाबू को गाँव 
छोडने पर राजी करना ।---इतना कहकर डाक्टर हसन ने घड़ी देखी 
और जल्दी से बोले--"अभी सुभग ठाकुर के लिए एक आदमी 
शायद दवा लेने आयेगा। में चलता हूँ ।” 

“आप वाबू जी से क्‍यों नहीं बात करते ?” योगेरुद्र ने कहा । 

“कहूँ ? मेरी बात मान लेंगे ?” 

“आप डाक्टर हैं। आपकी बात नहीं मारतेंगे तो किसकी 7 * 

“में भी आपके साथ चलूँगी ।” बीच ही में अचला बोल उठी । 
डाक्टर हसन ने मुस्कराकर एक बार योगेन्द्र को देखा और फिर 
अचला को । अचला शरमा गई। 

“तुम्हें देखते ही वह घर छोड़ देंगे!” योगेर्द्र ने मजाक 
किया | 

“अच्छी बात हे फिर चलिए मेरे साथ। दवा देकर मैं रमू- 
बावू के पास चल दूंगा ।” डाक्टर हसन ने सहज हँसी हँसते हुए 
कहा और अपना बैग उठा लिया । अचलछा भी तैयार थी । दोनों 
लाइब्रेरी से बाहुर निकल आए, फिर डाक्टर हसन ने योगेन्द्र की ओर 
मुखातिब होकर कहा-- “आप गाँव वालों को जाकर समझाइए !'' 

डाक्टर हसन चले गए और अचला भी ! “कितनी ढीठ है यह 
लड़की” योगेन्द्र बृदबुदाता हुआ लाइब्रेरी बन्द करने लगा। उसी 
समय रामबाबू कहीं से आ निकले--उनकी नजर दूर पर जाते हुए 
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डाक्टर हसन और अचलछा की पीठ पर जमी थी। उसी ओर देखते 
हुए बोले--- ये दोनों कहाँ से चले जा रहे हैँ! जोगी ?” 

“अचला तो यहीं लाइब्रेरी में थी और डाक्टर साहब एक मरीज 
देखकर लौटे थे । गाँव में प्लेग शुरू हो गया हैँ ।” 

“ओ ६६ ****** । अच्छा 555 ! ![” --रामबाबू दूर जाती 
हुई अचला पर नजर गड़ाए हुए बोले । 

“आप लाइब्रेरी में बठेंगे क्या ? खोल दू ? ” योगेद्द्र ने जेब 
से चाभी निकालने की भंगिमा बनाते हुए कहा । 

“नहीं-वहीं में भी'"'डाकटर साहब के पास ही जा रहा हूँ"! 
राभबाबू राह पर बढ़ते हुए बोलते गए --“कुछ दवा हनी है ।” 
योगेनद्र आशंकित हो उनकी ओर देखता रह गया । 

रासबाबू जरा तेज चल रहे थे, फिर भी जान-बृक्षकर अचला 
और डाक्टर हसन से अपनी दूरी बनाये रखी | जब डाक्टर हसन और 
अचला को घर में प्रवेश करते उन्होंने देख लिया, तब वह रूम्बे-लम्बे 
डग भरते हुए डाक्टर हसन' के घर के दरवाजे पर जा धमके। दरवाजा 
भीतर से बन्द नहीं था। रामबाब्‌ क्षण-भर ठहरकर भीतर 
की. आहट हछते रहे और फिर एक-ब-एक भीतर दाखिल हो 
गए। 

“नमस्ते डाक्टर साहब “और निरसू काका*'**आप यहाँ २**६ 
पाँव छागी ।! रामबाबू ने स्वाभाविक मुद्रा में बोलने की कोशिश 
की । 

“तमस्ते )! आइए बैठिए ! खैरियत तो है ?” डाक्टर हसन नें 

हज स्व॒र में कहा । उनके चेहरे पर कोतूहल या आशंका के कोई 
भाव नहीं थे । ५ 

“बस कृपा हूँ डाक्टर साहब ! जरा अपनी भाभी के लिए दवा 
'छगे आया था । 

“क्यों ? क्‍या हुआ ?” 
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“बखार हो आया है !” 

“ठीक है | आप थोड़ी देर बैठिए-मैं जरा हाथ-म्‌ह धोकर 
उधर ही चलता हूँ---फिर देखकर दवा दे दूंगा ।! इतना कहकर 
बिना उत्तर की प्रतीक्षा किये ही डाक्टर हसन भीतर आँगन में चले 
गए। कोठरी में बच रहे तीत--रामबाबू, अचला और निरसू 
ठाक्र ! तीनों चुप-चाप बैठे रहे । अचला मेज पर रखे अखबार 
उठाकर पढ़ने छगी, निरसू रामवाबू पर नजर गड्ाये बैठा रहा और 
रामबाबू कभी अचला को देखते, कभी दरवाजे की ओर; और कभी 
निरसू ठाकुर से उनकी आँखें टकरा जातीं तो घबराकर फिर दूसरी” 
ओर देखने छगते । मेज पर की घड़ी. बहुत जोर से टिक्‌-टिक्‌-टिक्‌- 
टिक्‌ किये जा रही थी । आँगन से डाक्टर हसन से खाँसने-खखार ने 
की आवाज आ रही थी | निरसू नो एक बार आँगन म॑ खुलने वाले 
दरवाजे की और देखा और फिर वह दोनों ठेहुनों का सहारा ढेकर 
उठ खड़ा हुआ। अचला ने, अखबार पर पिर झ कार्ये-झुकाये ही, छिपी 
आँखों से निरसू का उठना देखा और किसी आशंका से सिहर उठी । 

“राम जरा बाहर आता !” निरसू बोला और दरवाजे की ओर 
चल पड़ा | रामबाबू का चेहरा पीला पड गया। उतनके होंठ और 
कंठ सूखते लगे । लेकिन अपने मन के भय को छिपाते हुए होठों पर 
चम-कम्प मात्र लिये वहु घर के बाहर हो गए। निरसू बाहुर 
इन्तजार कर रहा था। रामबाबू को देंखतें ही वह बोल उठा-- 
“राम, तुम्हारा बाप बड़ा वीच है। वह बिना किसी मतलब के 
मेरे पीछे पड़ा हँ--फिर भी मैं उसे बूढ़ा समझकर छोड़ देता हूँ'*।/ 

“मैं उन्हें समझा दू गा निरसू काका !“*'रामबाबू ते आश्वासन 
के स्वर में तपाक से कहा । 

“इसकी कोई जरूरत नहीं है। मैंने तुमको यह कहने के लिए 
बुलाया है कि अपने बाप की तरह तुम इस बात का प्रचार भत करना 
कि तूमते मुझे डाक्टर हसन के यहाँ देखा | खबरदार !” 
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“कौसी बातें करते हैं आप निरसू काका [ मैं क्‍यों किसी से कुछ 
कहने जाऊंगा भला ! में तो चाहता हूँ कि आप गाँव में ही रहिएु-- 
मुझे तो खुशी होती है ।” रामबाबू खीसे निपोरता हुआ बोला । 

“ठीक है । भीतर चलो !” निरसू ने दरवाजे की ओर हाथ से 
इशारा करते हुए कुछ नम्नता से कहा । 

रामबाबू कृत्रिम हँसी हँसते हुए अपने मत का डर छिपाते हुए 
बोले--“मुझे तो आज्ञा दीजिए । डाक्टर साहब तो मेरे घर आ' ही रहे 
हैं--मैं तब तक अपनी भाभी को तोष-भरोस दिला दू। हें-हे-हें । 

अच्छा तमस'*“'अ--अ' “पाँव छागीं। रामबाबू अपनी जान लेकर 
भागे । कुछ देर तक निरसू उसका जाना देखता रहा और फिर भीतर 
चला आया। 

अचला शंका और कौतू हछ से दरवाजे की ओर टकटकी बाँघे 
बठी थी । निरसू को अकंला देखकर बोल उठी--“शामबाबू को कहाँ 
गायब कर दिया 7 

“शिक्षु' *****।--निरसू अपने होंठ पर उँगली रखता हुआ बोला 
--“ बह अपने घर गया हू--खबर करते कि डाक्टर साहब आ रहे हैं !” 

“पाये हैं या आपने भगा दिया है !! 

“अरी नहीं बिथिया, अपने-आप गया है । डाक्टर साहब से मत 

कहना कि मे उसे बाहर ले गया था । अच्छा ?” 
| “ऐसा नहीं हो सकता !” 

“क्या नहीं हो सकता ?” डाक्टर हसन ने कोठरी में प्रवेश करते 
ही पूछा । 

“कुछ नहीं डाक्टर साहब" !” अचला सकपकाती हुई बोली-- 
“निरिसू काका कह रह थे कि इस प्लेग में बहुत आदमी भर जायेंगे। 
इसी पर मैंने कहा कि'':। 

“अरे, रामबाब कहाँ गये ?” डाक्टर हसन ते रामबाबू को गायब 
“ख़कर बीच में ही पूछ लिया। 
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“वह घर चले गए । आपको बुला गए है ।--निरस ने कहा। 
डाक्टर हसन अपने दाएँ हाथ की उँगलियाँ होंठ पर रखे कुछ विधार 
में डूब गए । फिर होंठ सिकोड़कर कुछ बोलने का उपक्रम करने रूगे। 
अचला और निरसू जिज्ञासा से उनकी ओर देख रहे थे। 

आखिर डाक्टर हसन निरसू से बोले--“कुछ रोज के लिए 
आप यहाँ से बाहर जा सकते हैं ?-यही कोई पत्द्रह रोज के 
लिए ? 

“अपने मामा के यहाँ जा सकता हूँ ।” निरसू ने कुछ सोचतें हुए 
हतोत्साहित स्वर में कहा । 

“तो आज ही चले जाइए ! शाम को कोई गाड़ी मिलेगी ?* 

“जी हाँ--आठ बजे एक गाड़ी छूटती है ।” 

“ठीक है--ले किन पद्धह-सोलह रोज बाद फिर वापस चले आइए 
जरूर !” 

“बहुत अच्छा ।--निरसू स्वीकारात्मक ढंग से कूछ देर तक सिर 
झुलाता रहा | डाक्टर हसन ने दस-दस के तीन या चार नोट निरसू के 
हाथ पर रख दिए। 

अचला के साथ जब डाक्टर हसन गाँव की ओर चले तब उन्होंने 
कहा--“रामबाबु ने निरसू को मेरे यहाँ देख लिया है। ये छोग ख्वाम- 
ख्वाह उस बंचारं को परेशान करते । अब दस-पत्व्रह रोज में मैं उसके 
नाम का वारण्ट खत्म करवा देने की कोशिश करूँगा 

अचला निरसू की बाबत कुछ बोछूमा चाहती थी, सो मौका मिलते 
ही उसने कहा--“कितना ईमानदार आदमी हैँ, फिर भी लोग उसके 
पीछे हाथ- पैर धोकर पड़े है। इन्हीं हरकतों से तो अच्छा आदमी 
भी बुराई पर उतर आता है । | 

“ईमानदार होना ही काफी नही होता । ईमानदारी का मतलब 
जानना और उसके सदुपयोग का ढंग जानना भी जरूरी होता है। निरसू 
कंबल ईमानदार है |” 
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फिर दोनों चुप हो गए। रूघूबाबू का घर पास आ चुका था। 
दरवाजे पर ही रुखूबाबू खड़े थे और वे छिपी नजर से डाक्टर हसन 
के साथ अचला को आते देख रहे थे । 

डाक्टर हसन को देखकर रम्ूबावू ने कहा--/इम्हों अपना 
कम्पाउण्डर बना लिया हूँ क्‍या ?” जाहिर है रघूबाबू का इशारा 
अचला की ओर था | डाक्टर केवछ हँसकर चुप हो गए । 

“किधर जा रहे हो डाक्टर--जरा सुनो तो !” रम्बूबाब ने बहुत 
ही माटकीय ढंग से नम्र होकर कहा । 

“अभी आया ! जरा आपके पड़ोस में एक मरीज को देख आऊँ। 
अचला जी, आप तब तक यहीं एकिए था भीतर चलकर बेठटिए !” 

“अरे, वह तो कब का मर चुका । र्युवाबू ने बेइखी से सूचना 
दी । डाक्टर हसन अचानक ही गंभीर हो गए । अचला डाक्टर को 
देखती रही--संवेदतशीछ होकर ! 

“अच्छी बांत है/--डाक्टर हसन एक साँस खींचकर बोले --“कम- 
से-कम घर वालों को अपनी सहानुभूति तो दे ही आऊंँ। तुम यहीं 
झहरो अचला !” अन्तिम वाक्य तेजी में कहते हुए डाक्टर हसन पड़ोसी' 
के घर की ओर चल दिए । 

अचला रंूंबाबू के पास ही रुक गई । रम्पूबाबू बहुत ही अर्थ 
पूर्ण दृष्टि से अचला को घूर रहे थे । उनके होठों पर ईर्ष्या और घृणा 
से भरी म्‌स्कराहुठ काँप रही थी । अचला की नजर दूसरी ओर थी, 
फिर भी वह रुघूबाबू की बे धक दुष्टि को महसूस कर रही थी | और 
उस पर से यह भयंकर चुप्पी''* '*“अचला ऊब गई । उसने एक लम्बी 
साँस ली और अचानक ही उसकी आँखें र्यूबाबू की आँखों से जा 
टकराई | « 

घबराहट छिपाने को अनजान विचार से अचल! अनायास ही बोल 
उदी--“जोगीजी की' भाभी को कबसे बुखार है ? 

“बुखार ?**** “अरे हाँ" याद आया। उसे आज ही' बुखार आ 
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गया । लेकिन तुम्हें कैसे मालूम हो गया ?” रमूबाबू ने खीश के 
स्वर में पूछा । 

अचला सहज कौतूहूल से बोली--'क्यों ?''“आपके सुपूत्र 
रामबाबू डाक्टर साहब को बुलाने गए थे । में भी वहीं थी ।” 

“राम डाक्टर को बुलाने गया था ?*****'कहाँ है'* “अरे ओ राम- 
राम !” क्रद्ध र्खूबाबू चीख उठे। रामबाबू भीतर से भागे हुए 
आ पहुँचे । 

“क्यों तू डाक्टर को बुलाने गया था ?” रमूबाबू ने डपटकर 
पूछा । 

रामबाबू की सिद्टी-पिट्टी गायब ! उन्होंने घबराई हुई आवाज 
में सफाई देती चाही--“बात यह हुई बाबूजी कि'''कि मैं" ' डाक्टर 
साहब के “डाक्टर साहब को'*'में बाद में आपसे''पूरी बातें बता 
दूं गा। अब आए है तो वहू को भी देख लेंगे । 

“बहू को डाक्टर से दिखवाने की कोई जरूरत नहीं है ।” र्धू- 
बाबू चीख उठे । अचला किकर्तव्य विमूढ़-सी खड़ी' थी । उसकी समझ्न 
भें कोई बात नहीं आ रही थी । 

राभबाबू ने आग्रह से कहा--“जरा देख ही. छेंगे तो'****'” 

“नहीं देख सकते ! मरने दो ससुरी को ।”” रमघूबाबू बीच ही' में 
बोल उठे और गुस्से से काँपते हुए सन्दूक पर जा बैठे । अचला ने 
रामबाबवू को देखा और उत्तकी चाछाकी समझ गई । वह समझ गई 
कि रामबाबू सी० आई० डी० बनकर हम लोगों के पीछे आये थे और 
अनचाहे ही डाक्टर साहब को निमंत्रण दे बैठी ।'*'अचला इन बातों 
पर विचार कर ही रही थी कि डाक्टर हसन आ पहुँचे। उन्हें देखते 
ही रामबावू घबरा गए । 

“चलिए डाक्टर साहुब, भीतर चलकर दीदी को देख लीजिए !” 
अचलछा ने इस ढंग से कहा जैसे उस घर पर उसका पूरा अधिकार हो । 

डाक्टर साहब भीतर जाने छगे कि रुघूबाबू सन्दूक पर से कूव-से 
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पड़े और बोले--ए डाक्टर, भीतर मत जाओ ! हम लोगों को तुम्हारे 
इलाज की कोई जरूरत नहीं है ।'' 

“क्यों ?” अचला ने तमककर पूछा । 

अचला की निर्भीकता देखकर रग्घुबाबू सहम-से गये । औरतों 
से--खासकर अचला-जैसी पढ़ी-लिखी औरतों से उतका कभी मुकाबिला' 
नहीं हुआ था। उन्होंने कूछ दबे स्वर में कहा--“'मेरी मर्जी के बिना 
इस घर में कोई काम नहीं होता ।”' 

“आपकी मर्जी के बिना आपके घर में किसी का जन्म हुआ है या 
नहीं ?” अचलछा ने छूप्ते ही पूछा । 

डाक्टर साहब अचला की निर्भीकता और वाक्‌-चातूरी पर 
भुस्कर। रहे थे। रम्यूबाबू को कोई जवाब नहीं सूझा, फिर भी बेहया 
की तरह बोले---/इससे तुम्हें मतरूब !” 

“मतलब हूँ तभी तो पूछ रही हूँ ।** “अगर आपकी मर्जी से किसी- 
का जन्म नहीं हो सकता तो आपकी मर्जी से किसी की मौत भी नहीं 
हो सकती ।*''चलिए डाक्टर साहब--भीतर चलिए !/--कहुकर 
अचल! डाक्टर साहब का हाथ पकड़कर उन्हें भीतर ले चली। रम्घू- 
बांबू दंखते ही' रह गए। 

दोनों के घर में चले जाने पर रुपूबाब, का निरंकुश क्रोध फिर 
जागृत' हुआ। उन्होंने दाँत पीसकर रामबाबू से पूछा--'क्यों, उस 
डायन के लिए तुममें ममता कीसे फूट पड़ी ? 

“आप बात तो समझते नहीं हैं बाबुजी और व्यर्थ नाराज हो 
जाते हैं। मुझे पता चला कि निरसू डाक्टर के यहाँ हु छिपा हुआ है । 
इसीका पता छगाने के लिए मैं वहाँ गया, तो डाक्टर मे एक-ब-एक 
आने का कारण पूछ लिया। बहू बीमार थी ही । में जल्दी में बंहू की 
बीमारी की बता गया ।/! 


“तो क्या तिरसू को देखा ?”' है 
(हाँ !”**रामबाबू ने धीरे से कहा--/लेकिव यह बात अभी 
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किसी से मत' कहिए वर्ना निरसू मेरी जान ले छेगा ।/ 

रुघूवाबू उत्साह से भर उठे । अभी वह कुछ बोलने ही जा रहे 
थे कि डाक्टर साहब बाहर जा गए। रघुबाबू ने फिर गंभीर मूद्रा 
बना लो | 

डाक्टर साहब बाहुर आकर कूछ देर गंभीर खड़े रहे, फिर 
बोले-- आपकी बहू को प्लेग हो गया है।'” 

“ऐँ [!”****रखूबाबू और रामबाब -दोनों एक शाथ ही 
बोल उठे। 

“जी ! अब आप लोगों को घर छोड़कर गाँव से दूर किसी खेत में 
जाकर रहना चाहिए । नहीं तो यह बीमारी सबको हो सकती हूँ ।” 

रामबाबू और रुखूबाबू एक-दूसरे का मुह ताकने छगे। 

रूबाबू ने किचित नम्न होकर पुछा--“अच्छा यह तो बताओ 
डाक्टर कि अब बहू को कहाँ रखा जाय ?” 

“इन्हें भी गाँव से बाहर ले जाइए । लेकिन परिवार से अलग 
रखिए ।” डाक्टर हसन ते जवाब दिया। 

“ऐसा क्‍यों नहीं करते डाक्टर !--जभी तो बहुत-से छोग बीमार 
पड़ेंगे। क्‍यों नहीं तुम ही इन पापियों के रहने का प्रबंध कर देते हो ?” 

“डाक्टर साहब कहाँ प्रबंध करेंगे ?''-.- अचला नें छूटते ही कहां 
--“यह सब काम आप लोगों का है । और आप लछोग'*'***”! 

डाक्टर हसन ने अचला को हाथ के इशारे से रोक दिया और 
कहा--“ठीक है, सब रोगियों का इन्तजाम छाइब्रेरी में हो जायगा-- 
औरतें भीतर हॉल में रहेंगी और मर्द बरामदे में ।” 

“हाँ, यही ठीक होगा ।”' रुखूबाबू ने सहमति प्रकट की । मन-ही- 
मन वह श्री सीता-राम का गुण-गात कर रहे थे, जिसने उन्हें रोगियों 
के सम्पर्क में आने से बचा लिया। 

अचला के साथ डाक्टर हसन अपने दवाख्ाने चलने गए ( शाम 
उतर आई थी। मवेशियों की आवाज से गाँव की मतहसियत भंग हो 
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रही थी । रम्यूबाबू के पड़ोसी के घर से औरतों के हृदय-विदारक 
ऋदन की चीख वातावरण को भौत की यंध से भर रही थी और अंध- 
कार धीरं-धीर गहन होता जा रहा था--मौत की छाया की तरह, भाँव 
को अपने चंगुल में दबोचता जा रहा था। 

उधर डावटर हसन के घर पर प्लेग का टीका लेने बाले आठ-दस 
भादमियों की भीड़ लग रही थी और इघर रघुबाबू और राम- 
घाबू निरसू को फेसाने का जार रच रहे थे । रम्पूबाबू ने 
विजयोल्लास की असीमता को छिपाते हुए कहा--“आज ही' भच्छा 
अवसर है। जगूआ से कहो कि वह आज ही' हम लोगों के घर सेंध 
डाले और पकड़ा जाने पर अपने साथी के झूप में निरसू का नाम 
भी ले दे | जगुआ सात-आठ बार जेल काट आया हैं, उसका कुछ 
बिगड़ेगा भी नहीं । बाद में उसे जोतने के लिए में कुछ खेत दे दूंगा 

,और अभी २०) रुपए ।” 

आधी रात बीततें-बीतते लाइब्रेरी में बारह रोगी इकट्‌ठे हो गए। 
पाँच न।रियाँ और सात प््‌रुष । डाक्टर हसन, अचला, योगेस्द्र, डाक-बबू 
और गाँव के तीन और परोपकारी जन रोगियों की परिचर्या में जुट गए। 
सेवा-दान करने के विचार से नेताजी भी आए, लेकिन रोगियों का भयावह 
रूप, हुदय विदारक आह-कराह और पीड़ा देखकर उन्हें अपनी दस 
वर्षीय पत्नी की याद आ गई और [यह कहकर कि-- मैं क्षमाज- 

, सेवा करने से कभी नहीं हटा--मैने अपना घर्म ही बना लिया है कि 

देश और समाज की सेवा के लिए जान दे दूँगा। लेकिन मेरी पत्नी 
को दस्त हो रहे है, जरा उसे देख आऊ', समझे डाक्टर साहब !” 
+-नैताजी ऐसे गायब हुए जैसे गदहे के सिर पर से सींग । 

गाँव खाली हो गया । रात की भयंकरता बढ़ती गई । कूछ 
रौगियों की दशा बिगडती' गई । डाक्टर हसन एक रीगी की परीक्षा 
हे रहे थे । रोगी का चेहरा छाल सू्खे हो रहां था, मरणांतक पीड़ा 
से वह चीख रहा था--बुखार से उसकी देह तप रही थी । डाक्टर 
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हसन नें उसे दवा दी, लेकिन तब तक उसकी चेतना ने जवाब दे 
दिया । फिर सूई दी गई और अस्त में रात के सन्‍्ताटे का पर्दा हटा- 
कर चुपके से यमदूत आ गया और रोगी की वेंदता समाप्त हो 
गई । डाक्टर हसन बरामदे से भीचे उतर आए। अचला भी उनके 
साथ थी । दोनों सामने अंधकार भें देख रहे थे - चुप-चाप और दूर 
गाँव में एक कुत्ता रो उठा--आऊँ-आऊँ आऊ 5 5 5 कि उसी समय 
नदी पार गीदड-समूह का शोर समूचे गाँव पर व्याप गया--हुआँ** 
हुआँ. ..हुआँ ! 


ध्थः 

सुबह होते-होते दो रोगियों के प्राण-पदत्ेरू उड़ गए । डाक्टर हसन 
रात-भर जागते रहे थे, इसलिए अचला ने जबरदस्ती उन्हें आराम 
करने को घर भेज दिया । अपने घर पहुँचते ही डाक्टर हसन, बिना 
कपड़े बदले, विस्तर पर लुढ़क' गए । उनकी देह दूठ रही थी, आँखें 
कृड़वाहट से भरी थीं और उनत्तका सूना घर उन्हें खामोशी की 
थपकियाँ दे रहा था | डाक्टर हसन जब आँखें खोलते तो अजीब- 
अजीब तस्वीरें बनने-बिगड़ने लगतीं और जब आँखें बन्द कर केते 
तब वही .सूरतें चीखने-चिल्लाने छूगतीं'**'*““रात-भर में चार बार 
थोगेन्द्र की भाभी सरोज को देखने गये ।*'''*' डाक्टर हसन ने 
देखा *******०- 'सरोज की गरदन में दोनों तरफ गिल्दियाँ 
निकल आई थीं"**“'बुखार से उसकी देह आग बन रही थी, 
चेहरा लाल हो रहा था लेकित वह स्वयं चुप थी'*'*दर्द पीने के भाव 
उसके शीत मूख-मण्डल पर लहरों की तरह तैर रहे थे भौर उसकी 
भोंखाँ में एक अजीब सूत्तापत भरा था--पागलों की आँखों-सा 
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सूनापन !*'वह डावटर हसन को देख रही थी*''डाक्टर हसन को' 
लगा कि वह वैसे ही देख रही हैँ जैसे कबूतर हत्यारे की दरफ 
देखता है ।''*'**डाक्टर हसन ने आँखें बन्द कर लीं। आज उनके 
जीवन में पहली बार ग्लानि का भाव जागृत हुआ--अपने प्रति रछानि, 
समाज के प्रति ग्लानि, अपने विचार और डाक्टरी पेश के प्रति भ्लानि 
8 528 "तो क्‍या सरोज को मरने दिया जाय ?'**“'क्या उसे 
जिन्दा रखता उसके प्रति अन्याय है ?"***** ठीक तो है, वह अब जी- 
कर ही क्‍या करेंगी ?"'*** क्या करेंगी ?*'*'“'क्या''** क्‍यों ?” 
“डाक्टर हसन का मस्तिष्क प्रहतों के प्रहार से झनझना उठा । 

उन्होंने करवट बदलनी चाही कि देखा फटाक से दरवाजा खोल- 
कर अचला हॉफती हुई कह रही थी--'सरोज दीदी की हालत अच्छी 
नहीं है डाक्टर साहव' ! जल्दी चलिए !****** चलिए !” 

डाक्टर हसन एकटक अचलछा को देखते रहे--शून्य दृष्टि से ! 
अचछा कौतू हल से भर गई । 

“आपकी तबीयत तो ठीक है |” अचला ने डाक्टर हसन के सिर 
पर हाथ रखकर पूछा। 

डाक्टर हसन जैसे एक लम्बी नींद से जाग उठे और धीमी 
आवाज में बोले--''ठोक हूँ | चलिए !” 

काफी' परिचर्या से सरोज का रोग नियंत्रण भें आ गया । अच्य 
रोशियों को देखने के लिए डाक्टर हसन बीच में चन्द भिनटों के 
लिए तीन-चार बार उठे--बाकी दो घंटे तक सरोज के पाप्त ही 
बैठे रहे ।''“''* “सरोज भौत के चंगूल से बच विकली थी, उसका 
चेहरा पीला पड़ गया था, निष्प्राण तोते की तरह वह बिस्तर पर 
शिथिल पड़ी थी, उसका चेहरा शांत और संवेदनशीर हो रहा 
था ।'''डाक्टर न् जाने क्या सोच रहे थे कि सरोज का क्षीण स्वर 
सुनकर वह चौंक पड़े । | 

सरोज कह रही धी--'आपने फिर मुझे बचा लिया। “"'मैंने 
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आपके प्रति कोई अपराध नहीं किया है'*'लेकित आप मुझे सजा पर 
सजा देते जा रहे हैं ।' 
डाक्टर हसन ने सिर झुकाकर कहा--मैं तो डाक्टर हूँ, मेरे सामने 

आप मरीज भर हैं** “आपका इलाज करना मेरा कर्तव्य है ।/ 

“आइचर्य है डावटर साहव [हर आदमी अपना काम क्तेंब्य' 
समझकर ही करता है--भले वहु काम कैक्षा भी हो--भलछे उस काम 
का फल जो कुछ भी हो ! डाक्टर साहव, आप तो उदार और दयाभय 
हैं !**'*'*'*“अब आप ही बताइए कि मौत का इलाज तो आपने 
कर दिया, अब जिन्दगी का इलाज कहाँ होगा" ''**** ** 3 

, “आप बहुत घबरा गई हैं। दो का एक सूत्र में बंध जाता और 

उस बंधन का दृट जाना ही जिन्दगी का अथ और इति नहीं है । 
जिन्दगी का अर्थ सुख और आनन्द में नहीं है--उसका अर्थ है जुझ्षनें 
में, दुःख में, विफलताओं में और गिर-मिरकर उठने में !”--यह 
कट्ठदकर डाक्टर हसन ने सरोज को ओर देखा । सरोज की आँखें भरी 
हुईं थीं । 5 

वह दूसरी ओर चहूरा फेरकर बोली--“यहु ऊँची-ऊँची बाते मैं 
क्या सभझू ?"'*'“'वस इतता ही समझ पाई हूँ कि यह सब 
ऊची-ऊँची बातें पृरषो के लिए हैं।'** ** *** शायद आप नहीं 
जानते कि स्थियाँ फूल होती हैं, जिनके जीवन में एक ही' बार 
सूर्योदय होता है ।” डाक्टर हसन चुप बैठे रहे । 

सरोज की आँखों से अश्वु-धारा वहुती जा रही थी। वह बोलती, 
जा रही थी--“मै जहाँ भटक रही हूँ, वहाँ के अंवकार में सब-कु छ भया- 
नक है ! वहाँ जूझने को कुछ नहीं हँ--बहाँ केवल घुटन है, प्रतारणा है, 
जल्म है। वहाँ सब अपने है, लेकिन सबोंका व्यवहार दानवों 
जैसा! '* *** "'*'। 

“डाक्टर साहुब । जरा बाहर आइए !” सरोज अभी कूछ 
बोलता ही चाहती थी क्रि योगेस्द्र वहाँ आ पहुँचा । वह कछ-कछ 
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घबराया-सा था । 

“क्यों क्या बात है ? डाक्टर हसन ने पूछा । 

“आइये तो !” 

डाक्टर हसन ने बाहुर आकर देखा दारोगा खड़ा है। डाक्टर 
हप्तन को देखते ही दारोगा ने अभिवादत किया । 

“क्यों खेरियत तो हूँ ?” डाक्टर हसन ने अभिवादत का उत्तर 
देते हुए प्रश्न किया । 

दारोगा ने मुस्कराते हुए कहा--“निरसू ठाकुर आपके यहाँ 
रहता हैँ ?” 

“रहुता था, छेकिन अब वह यहाँ नहीं है । क्‍यों ? क्या हुआ ?” 

“कल रात इस गाँव में चोरी हो गई और चोर भी पका गया । 
उस चोर का कहता है कि निरसू ठाकुर भी उसके साथ था ।/! 

“असम्भव, निरसू तो कछ शाम आठ बजे ही यहाँ से अपने मामा 
के पास चला गया । वह चोर, चोर ही नहीं भूठा और शैतान भी है । 
एक शरीफ आदसी की''' 

“क्किन' "”” “दारोगा ने बीच में ही ठोक दिया--/'माफ 
कीजिए, कानूनी तौर पर मुझे आपके घर की तहूाशी तो हकेनी' ही' 
होगी । आपसे भर्ज है कि जरा अपने घर तक चलफर मूक अपना 
कंतंब्य पूरा करने में मेरी मदद कीजिए !/! 

डाक्टर हप्तन वार्मव्य के बारे में सरोज की धारणा की याद करके 
हँस पड़े और बोले--अच्छी बात हूँ, में तो व्यस्त्त हूँ । जोगी जी 
आपके साथ चहे जायँँगे । कहकर डाक्टर हसन में उस. ओर 
देखा जहाँ योगनद्र खड़ा था। 

“लेकित आपका वहाँ मौजूद रहना निह्ययत जरूरी है | दाशेगा' 
ने कहा । 

“अरे, आपको मेरे घर की तलाशी लेनी है या मेरी ?” कहुकर 
डावटर हसंत ते अचला से पूछा--.'जीगी जी कहाँ है !” 
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/पता नहीं । अभी तो यहीं थे । देखू ? 

“छोड़िए, जरा आप ही दारोगाजी के साथ चली जाइए ! यह मेरे 
घर की तलाशी लेता चाहते हैं। इन्हें शक है कि शायद निरसू मेरे 
यहाँ छिपा बेठा है ।' 

दारोगा अचला को देखते ही सारा कानून भूछ गया और बोला-- 
“ठीक है, फिर इन्हें भेज दीजिए । आइए अचला जी | 

अचला ने डाक्टर हसन की और देखा। कुछ ठिठकी और चल 
पड़ी । डाक्टर हसन कुछ देर तक दोनों का जाना देखते रहे और फिर 
मरीजों को देखने चल दिए । 

डाक्टर हसन के घर पहुँचकर अचला ने देखा--घर के चारों ओर 
सिपाही तैनात हैं, गाँव के काफी लोग तमाशा देखने की नीयत से 
पाँच-पाँच, सात-सात की संख्या में इधर-उधर खड़े बातें कर रहे हैं। 

_अचला चुप-चाप घर के भीतर चली गईं। उसके पीछे-पीछे दारोगा 
था। हालाँकि, कानूनी तौर पर दारोगा को चाहिए था कि गाँव की 
दो-तीन आदमियों को अपने साथ ले ले--फिर घर की तलाशी' छे । 
लेकिन दारोगा ने किसी को भी अपने साथ नहीं छिय्रा और अकेला ही 
अचला के साथ घर के भीतर दाखिल हो गया । 

दारोगा ने घूम-धूमकर सभी कोठरियों को देखना शुरू किया। 
अचला आगरे-आगे चलकर राह बताती जा रही थी और दारोगा 
मानवता का स्वाद चख्रे भूल शेर की तरह अचला के अंगब्रत्यंग पर 
नजर गड़ाये चल रहा था। कभी-कभी वह जान-बुझकर अनजाना-सा 
अचला की देह से सट जाता । अचला कोई भहत्त्व नहीं देती और 
दारोगा की पूरी देह सनसना उठती । सभा जगह देखी जा चुकी थीं । 
अब दोनों घर के भीतरी भांग में चल रहे थे । बाहर का दरवाजा' 
काफी दूर था। दारोगा का इरादा अचछा पर कुछ हद तक स्पष्ट हो 
चुका था। लऊेकिन अचला अपने मन में डर या आहांका के बजाय कीध 
और घृणा सहेजती जा रही थी। अचला की सूघड़-सुन्दर देह को 
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दारोगा न जाने कितनी बार कल्पना में अपने बाहु-पाश में जकड़ चुका 
था। और आज अपनी कल्पना को यथार्थ रूप देते का अवसर देखकर 
वहू आनन्द, तन-मन्त की उष्ण-तीज्ता और भूख की बेहोशी से काँपने- 
सादिलगा । 

“तलाशी तो ले चुके और कुछ बाकी है १” बचला के स्वर मैं 
उपेक्षा थी । । 

“नया तलाशी हू" ? भैं तो स्वयं गिरफ्तार हौ गया।” दारोगा 
के कामुक चेहरे पर कमजोरी, ओछापन और भय की हँसी स्‍झिलमिल 
कर रही थी । 

“बया मतलब ?' अचला ने नासमझ बनकर पूछा । दरोगा अधिक 
समय नष्ट होने देना नहीं चाहत था । उसने बढ़कर अचला की बाई' 
कलाई पकड ली और लडखडाते काँपते पैर को स्थिर करके वह दूसरा 
हाथ अचला की कमर में डालना ही चाहता था कि चटाक्‌ की ध्वनि से 
पूरा धर गू“ज उठा | अचला ने अपनी पूरी शक्ति बढोरकर दारोगा 
को ऐसा तबड़ाक सारा कि बेचारे का ब्रह्माण्ड और कान झनझनता 
उठे । क्रोध से दारोगा की देह जरू' उठी । 

बह लपककर अचला को पकडना चाहता था कि किसी ने व्यंग- 
वाण छोडा--- 

“अरेरेरे*''**माशूका के साथ एंसा जुल्म !” दारोगा सकपका- 
कर रुक गया । अचल! ने देखा योगेर्द्र किवाड से सटकर खड़ा हँस 
रहा हैँ । दारोगा लजाया-शर्माया तीर की तरह घर से बाहर हो गया 
और बाहर आते ही सिपाहियों से 'थाने चछो' का आदेश देकर थाने 
की ओर चलता चला गया--चुप-चाप, जमीन की ओर सिर भुकाए, 
तेज चाल से । गाँव के लोग खड़े अवाक्‌ देखते रह गए। 
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जे 

निरसू ठाकुर गाँव से बाहर की रास्ते से स्टेशन की ओर चला । शाम 
हो गई थी । इक्के-दृक्‍्के छोग स्टेशन से छोट रहे थे | तीन-चार स्त्रियाँ 
पजा-पाठ के भीत गा रही थीं, जिसकी मद्धम स्वर-लहरी गाँव की सीमा 
को पार करके गंडक नदी की श्ान्‍्त घारा पर संतरण कर रही थी | 
कोई किसी को पंचम सुर में पुकार रहा था--रे हे 55 $"** ! चमारों 
की बस्ती से ढोल-पिपही के बजने की आवाज आ रही थी। और इस 
तमाम चिल्ल-पों के बावजूद पूरे वातावरण पर एक भयानक मंच- 
हुसी व्याप रही थी, ठीक वैसी ही मनहसी, जैसी अधजली चिता के 
चारों ओर भूछती रहती है । निरमु तेज कदम रखता हुआ चछा जा 
रहा था| उसके बायें कंधे पर एक मोदी छाठी रखी हुई थी और उसी' 
लाठी के सहारे पीठ पर एक पोटली लटक रही थी। निरसू का दिमाश 
भी तेजी से दौड़ता चाह रहा था, लेकिन उसे लग रहा था जैसे उसके 
कमजोर दिमाग पर भी कोई बोझ पड़ा है और बह कुछ सोच नहीं पा 
रहा है ! बहुत-सी बातों की झलक देखता हुआ उसका विभाग तेजी 
से भागा जा रहा था--अजीब दुनिया है'''*“'उसकी पत्नी मर 
गई'*' “उस पर वारण्ट है'''उसने किसीका अपवार नहीं किया''* 
गाँव में प्लेग फेछा है और मौत का ब्वांडव हो रहा है''*'*' लोग सम- 
झते क्‍यों नहीं“ “और बह गाँव छोड़कर जा रहा है'''*' क्यों '* 
क्या अपराध ?**“** “डाक्टर हसन" “कितना महान्‌ है, देवता है" और 
रम्घूबाबू ?*'''''निरस्‌ ने चलते-चलते पीछे घुमकर देखा--दूर-दूर 
तक अंधकार'“'गहन अंधकार, पेड़'''और वहाँ बहुत दूर पर गाँव में 
किसीके बरामदे पर टिमिटिमाते हुए छालटन की पीछी रोशनी” 'निरसू 
ने सिर धुमा लिया | स्टेशन पहुँचकर उसने टिकट कटाया और प्लेड- 
फार्म पर आ पहुँचा। उसने चारों ओर अपनी नजर दौड़ाई | कहीं 
कोई पहचान न ले, इस आशंका से वह एक किना रे--अंधकार में जाकर 
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बैठ गया । 

इधर कूछ दिनों से अकेले रहते-रहते उसे बीड़ी पीने की आदत 
पड़ भई थी । अभी उसने बीड़ी का पहला कश ही खींचा था कि दूर 
पर गाड़ी की तेज रोशनी दिखाई पड़ी, जो धीरे-धीरे करीब भाती 
गई '“करीब'''बहुत करीब और तब पल-भर में पूर प्लेटफार्म पर 
रोशनी फैल गई । अभी गाड़ी , प्लेटफार्म पर ठीक तरह से रुकी भी 
नहीं थी कि उसके खुछने की घंटी टनठटता उठी। निरयू लप्ककर एक 
डिव्बे में घुसना चाहता था कि भीतर से कई आदमी चीख उठे -- “यहाँ 
जगह नहीं है । निरगू अगले डिब्बे में छपका कि कोई मोटा सेठ चीख 
उठा --ऐ ! सिकिण्ड क्लास हैं। भागे जाओ |!” इंजिन ने सीटी दे 
दी। निरसू ऊपककर अगले डिब्बे में चढ़ गया । गाड़ी खिसकने रूगी 
थी। निरसू डिब्बे का दरवाजा खोलकर भीतर घुस गया । डिब्बे 
में कुछ चार मुसाफिर बैठे थे । सब-कं-सब निरसू की ओर निरीक्षणा- 
“त्मक दृष्टि से देखने लगे । 

एक सूटधारी महाशय उपेक्षा की मुद्रा में कड़क उठे--“यहाँ 
कंसे चले आए १?” सूट घारी महाशय बोलने को तो बोल गये, 
लेकित मिरसू के डील-डौल को देखते ही उन्हें होश आ गया और 
जरा नरमी से बोले --“यहु इण्टर क्लास है भाई | इसमें चलोंगे तो 
जुर्माना लग जायगा ।” निरपधू ने सूट्यारी बाबू की बातों पर कोई 
ध्यान नहीं दिया । बड़े इतमीतान से उसने अपनी पोटलछी वहीं सीट 
प्र कोने मे रत दी और सिर पर बंधे अँगोछे को खौलकर सीट 
झांड्ते लगा उसने इतने जोर से सीट झाड़ी' कि धूल से पूरा डिब्बा 
भर गया । मुसाफिरों ने क्रोध से अपनी-अपनी नाके बन्द कर लीं, 
लेकिन डर के मारे कोई कुछ बोला नहीं । निरसू के बँठ जाते पर सब 
छोग चुपचाप बेठें रहे | गाड़ी अपनी पूरी रफ्तार पकड़ चुकी थी। 
निरसू खिड़की से बाहुर अंधकार में देख रहा था। न जाने क्यौं-- 
उसका मन चीत्कार कर रहा था''''"'आज वह कितना अकेक्क है 
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यदि वह मर भी जाय तो क्या होगा ?*““रोते वाछा तो दूर कोई 
पात्ती देने वाला भी नहीं है ।"*'गाड़ी अंधकार को चीरती जा रही 
थी--बीच-बीच में इज्जिन चीख उठता और फिर वही अंधकार !. 
निरसू नो एक लम्बी साँस ली । ठंडी हवा के झोंके से उसकी आँखें 
भर आई'। 

सूटधारी बाबू ने अपने सामने बंठ हुए खहरधारी सज्जन' से 
पूछा---“आप तो छपरा जा रहे हैं 

“जी हाँ ।” खह्रधारी सज्जन ने इस गंभीरता से उत्तर दिया 
जैसे जीवत और जगत्‌ की गह॒त समस्या सुलक्षाने में उनका मन रमा 
हुआ हो । 

सूटधारी बाबू भी पूर्ण चेतन थे। उन्होंने छूटते ही कहा--'“भगर 
गार्ड साहव और डाइवर साहब की कृपा हुई तो सुबह पाँच बजे 
तक पहुँच जाइएगा ।” 

“इन बेचारों का कोई कसू र नहीं है । जब दिल्‍ली, की सरकार 
कमजोर है तो ये लोग क्या करें ?”-..एक फैशनपरस्त नौजवान से 
जेब से सिगरेट निकाछते हुए अपनी गवं-गरिमा का पोरेचय 
दिया । 

“ठीक कहते है आप ! आप ठीक कहते हैं ।'-खहरधारी' सज्जन 
ने फंसछा देने के अन्दाज से कहा--"दिल्ली की सरकार में कुछ भी 
दम नहीं है । ओर हो भी कहाँ से ? पिछले चुनाव में ऐसे-ऐसे लोगों 
को टिकट मिल गया कि क्या बतायें ? जनता ने कभी उत्त छोगों का 
नाम तक नहीं सुना था ९” 

“लेकिन जनता भी तो मूर्ख है । आखिर वह ऐसे लोगों को पोटट 
देती ही क्‍यों है ?”-...सूटधारी सज्जन बोल उठे । 

“तो वया करें ?”--वौजवान ने तैश में सिगरेट झाड़ते हुए 
कहा । 

“आदमी पहचानकर वोट दे और क्याकरे !” खहरघारी नें 
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आँखें तरेरकर कहा । 

सूटधारी बोल उछ--“लेकिन इसकी गारण्टी क्या है कि 
पहचाना हुआ आदमी दिल्‍ली जाकर भी पहचान में ही रहेगा ?”' 

“आपको पता नहीं है ।--खहृरधारी' अपने स्थान पर जरा 
ड्रोल-डालकर स्थिर होते हुए बोले--'जो बचपन से ही समाज- 
सेवा का ब्रत धारण किये हँ---वहु दिश्ली तो क्या इंगलेड जाकर 
भी अपना रूप नहीं बदलेगा। मुझे दे खिए--मैं सन्‌ “२९ से देश-सेवा 
का काम कर रहा हूँ । पिछले चुनाव में मैंने उभ्मीदव।रों का टिकट 
माँगा, लेकिन संस्था ने मेरी जगह एक नोजवान को टिकट दे दिया । 
फिर भी में पीछे नहीं हटा । जनता की इच्छा और आग्रह देंखकर 
मुझे चुनाव छड़ता ही पड़ा । और लड़ता कैसे नहीं । आखिर उन्हीं- 
की सेवा का ब्रत तो ले रखा था मैंने ।” 

“तो क्या आप भी एम० पी० या एम० एल० ए०**९०! 

तसोजवबान अभी पूरी बात बोल भी नहीं पाया था कि खहदरधारी 
ने बात काटकर कहा--“जी सहीं । में एम० पी० रहता तो फिर यह 
दुर्दशा नहीं होती देश की । चुनाव में इतनी धाँधली हुईं कि क्या 
बताऊं ? मरे बक्से से पचास हजार वोट गायब हो गए।” 

“असस्भव“-नौजवान ने नाक फुलातें हुए कहा । 

“भेरे पास इस बात का सबूत हू जनाब--आप हैं कहाँ ? खहर- 
धारी ने रोब से कहा । 

ध्यों. फिर आपने केस क्‍यों नहीं किया ?”-नौजवान ने 
कहा । 

“हुँ-ह केस करने से क्या होता ? चोर का' भाई गिरहकट । 

“सो तो आपने ठीक कहा बाबू साहब !'--एक नांढा सेठ बोल 
उठा, जो अब तक चुप बैठा था--मेरा पचास हजार रुपये का साल 
पुलिस ने जब्त कर लिया और जब केस खुला तो इजलास ने पुलिस को 
साफ छोड़ दिया । मेरा माल भी वापस नहीं मिला । भूखों मरते की 
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श्र 


नौबत आ गई । छेकिन व्यापार करना तो हमारे खून में है। भगवान्‌ 
की एसी कृपा हुई कि दो महीने के भीतर ही उस पूलिस अफसर की 
बदली हो गई । फिर मरा व्यापार ऐसा चमका कि आप लछोगों के 
आशीर्वाद से अब दूकान में पहले से चौगुना स्टॉक है और दोमंजिला 
सकान भी बनवा रहा हूँ ।” 
सेठ की बात सुनकर सबके मन में हल्का-सा भेद पड़ गया। 
धब-के-सब चुप हो गये । नौजवान मस-ही-मत्र सेठ को गाली दे रहा 
था--सूटधारी हँस रहा था और खद्दरधारी तरस खा रहा था । 

कुछ देर की चुप्पी के बाद चौजवान खिड़की के बाहर अंधकार 
में देखता हुआ बोल उठा--“गाड़ी तो काफी लैज जा रही है ।” 

“इससे गाड़ी उलट जाती है ।” सेठ ने आंतंकित होकर कहा। 

खद्दरधारी के होठों पर अहंकार की हँसी थिरक उठी। उसने 
अपना ज्ञान और अनुभव प्रदर्शित करने के ढंग से कहा--“गाड़ी 
उलटती हूँ इंजिन की खराबी से और इंजिन खराब होता है कोयले 
की खराबी से। घूस छे-लेकर बड़े-बड़े अफसर रही कोयला भी 
पास कर देते हैं और इन तमाम खराबियों की जड़ में है सरकार, 
जो बिलकुल भिकस्मी है ।” यह कहकर खहरधारी सज्जन से गये सी 
सबके चेहरे पर अपनी त्तजर फेरी । सब चुप थे । बाहर का अंधकार 
गहन होता जा रहा था। 

“आज कौन-सा दिन हैँ ?” सूट्धारी बाबू ने पूछा । 

“शनिवार ।” सेठ ने उत्तर दिया। 

“अरे बाप रे !--सूदधारों चीख उठा--'“आज ही का दिन था 
और ऐसी ही भयावनी रात । मैं मुगछसराम से आ रहा था कि 
गाड़ी उलट गई.।” 

सब छोग मन-ही-मन भय से काँप उठे । गाड़ी का इंजिन चीख 
उठा। सबकी नजर निरसू पर केन्द्रित हो गई और निरसू चुपचाप 
अंधकार में देख रहा था । 
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“अभी-अभी पिछले भहीने गाड़ी छलटने की कितनी ही घटनाएँ 
हो चुकी हैं। यह सब रंल-मंत्राल्य की बहादुरी का सुफल है ।” 
खद्टरधारी ने मु ह बिचकाते हुए कहा । 

“आप रहते तो ज॑से जादू की छड़ी घुमाकर सभी दु्घंटताओं को 
रोक लेते ।” नौजवान ने व्यंग से कहा। 

“और नहीं तो क्‍या ? वैज्ञानिक युग में सब-कुछ सम्भव है। 
अगले चुनाव के बाद आप मुझसे मिलिएगा। देखिएगा कि मैं क्‍या 
करता हूँ !” 

“भाई, अगले स्टेशन पर गार्ड से शिकायत करनी चाहिए । यह 
डइवर शायद नश्या करके इतनी तेजी से गाड़ी चला रहां है।” सेठ 
ने अपने कोट का बटन लगाते हुए कहा। 

/इस बार इतने जोर की बारिश हुई है कि सभी पूछ कमजोर 
हो गए हैं ।” नौजवान ने सेठ की ओर देखकर कहा और सिगरेट 
तिकालकर सुरूगा लिया। 

सूव्धारी बाबू बाहर अंधकार में देखता हुआ बोला-- 

/इस साल सारी दूनिया पर इन्द्रदेव कुपित है।” 

“यह सब हम लोगों की सरकार के पास*''''* अभी खदरधारी' 
सज्जन पूरी बात कह भी नहीं पाये थे कि पूरा! डिब्बा जोर से काँप 
उठा; जैसे किसी दानव ने पकड़कर झकझोर दिया हो। क्षण-भर में 
डिब्बे की रोशनी गायब हो गई । सेठ चीख उठा और अभी किसी 
की समझ में कुछ भी नहीं आया था कि निरसू को छगा, उसके सिर पर 
आसमान आ टूटा है और वह चोट की पीड़ा से कराह भी नहीं पा 
रहा है। वह सब-कूछ याद करने की कोशिश कर रहा है''''''बह 
कहाँ जा रहा हद **"*“ वह कैसे ह०५०७९००००« 

निरसू ठाकुर को जब होश आया तो उसने महसूस किया कि 
उसका सिर बहुत भारी लग रहा है। उसने चारों ओर अपने हाथ-पैर 
मारने की कोशिश की, छेकिव फायदा नहीं हुआ । कुछ देर तक 
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यों ही पड़ा रहकर अपनी ताकत का संचय किया और फिर पूरी देह 
की ताकत लगाकर उसने उठने की कोशिश की । कोई भारी चीज 
उसकी देह पर से सरककर दूर जा गिरी। केकिन अभी भी उसका 
पर फेंसा हुआ था | थोड़ी मेहनत के बाद उसने अपने पैर भी मुक्त 
कर लिए । फिर भी वह उठ नहीं सका । उसका सिर पीड़ा से फटा 
जा रहा था। उसे याद आया*'"*"'उसके साथ डिब्बे में चार और 
मुसाफिर थे । उसने काच रूग्राकर कुछ सुनने की कोशिश की--दूर- 
पास से दो-तीन आदमियों के कराहने की आवाज भा रही थी और 
शायद उन्हीं कराहु की आवाजों से पसीजकर अच्धकार का कलेजा 
फट रहा था। 

अभी पूरी तरह सूर्योदय भी नहीं हुआ था कि बहुत-से लोग वहाँ 
आ पहुँचे । मिरसू को 'स्टूचर' पर छादकर गाड़ी में पहुँचाया 
गया । बहुत अधिक खून गिरने से वह अर््ध-मूच्छित-सा गाड़ी में पड़ा 
रहा । 

अस्पताल पहुँचने १९ डाक्टरों ते उसे देखकर आइचर्थ प्रकट किया--- 
अरे बाबा, ऐसा घाव छगने पर भी यह जिन्दा हैँ ।” 

निरसू अपनी जिन्दगी से पूरी तरह वाकिफ था। डाबटरों की 
बंत्त सुनकर उसके होठों पर अर्थपू रण मुस्कराहूट काँप उठो' । 


$ १०: 
पिछल चार दिनों से डाक्टर हसन को घण्टे-आध घंटे बैठकर 
आराम करने की फुरसत नहीं मिली थी। प्लेग का तांडव समाप्त हो 
चुका था। डाक्टर हसत, अचला और योगेर् ने रोगियों की सेवा 
में अपनी जान तक की बाजी छूगा दी थी । और तब पाँच व्यक्तियों 
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की बलि लेकर प्लेग शांत हो गया । डाक्टर हसन काम में व्यस्त रहने 
के कारण अपनी मानसिक प्रतारणा को भूल गए थे । इस लम्बी थकान 
से डाक्टर हसन के मन में एक अजीब भाव जागृत हुआ--अकेलेपत्त 
का भाव, किसी की स्नेह-छाया में सुस्ताने का भाव ! डाक्टर हसन 
सोच रहे थे ''''** “लोग मुझे देवता समझते हैं" 'यदि उत्हें पता चल 
जाये कि मन्‌ष्यों की तमाम कमजोरियाँ मुझमें भी. विद्यमान हैं तो*''* 
तो अचछा क्या सोचेगी'**“"'और निरसू' “और योगेच्ध**!*१*** 
मेरे माता-पिता मुसलमान कहलाते थे, लेकित मैं'*'**'?*"'**'व्या हूँ 
मैं“? में तो अपने को किसी जाति-धर्म का सदस्य नहीं मानता ! 
लेकिन मेरे मानते या न मानने से क्या होता है ?*'*'*'मुझे कया हो 
गया है ?***मैं अपने विश्वास और आचरण से गिरता जा रहा हूँ*** 
मुझे किसी के बारे में कुछ नहीं सोचना चाहिए''*“*'मैं किसी को 
प्यार नहीं कर सकता'' और उसे ?"' '**नहीं''***'उसे तो बिलकुक 
नहीं ०००१५ न द 

“प्मस्कार डाक्टर साहब !” थोगेन्द्र ने आहिस्ता से कोठरी में 
अबेश किया । 

“आइए जोगीजी !” डाक्टर हसन ने बिस्तरें पर लेट-लेटे ही 
योगेरद्र को कुर्सी पर बैठते का संकेत कर दिया। 

“एक जरूरी काम से आया हूँ डावटर साहब !” योगेद्ध ने 
फकिचित्‌ संकोच से कहा। 

“हुक्म दीजिए !” 

“अचला के बाबत कुछ''/*** 

“हाँ-हाँ कहिए 

“अचलां के पिता की बदली' हो जायगी। --पोगेन्ध बहुत म्‌श्किल 
से यह वाक्य कह पाया । 

“कहाँ ? कब १” डाक्टर हसन चौोंककर उठ घैठे । 

४आज ही ऑडर आया है। 
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डाक्टर हसन के चेहरे पर गंभीरता व्याप गई। वह कुछ देर तक 
खिड़की के बाहर देखते रहे । दूरूदूर तक फैले हुए खेत--अरहर के 
चौमास (अगली फसछ के निमित्त बनाया हुआ खेत), अदरक और 
तम्बाकू के खेत पेड़ों पर ढलते हुए सूरज की पीली रोशती-भाभ 
का बगीचा और इक्के-दुब्के आदमियों का आना-जावा'''*! मौसम में 
एक नमी, देह में तनाव पैदा करने बाली हल्की पछवा हवा । 

“तब ? अचला का क्या होगा ?” डाकंटर हसन ने योगेन्द्र की' 
ओर म्‌ृखातिव होकर पूछा । 

“बह्ी तो में भी नहीं समझ पा रहा हूँ डावटर साहब !” 

“शादी कर लीजिए |” 

“लेकिन शादी तो हो नहीं सकती । अचला बंगाली कायस्थ है -- 
मैं ब्राह्मण हूँ ।” 

“तो क्या हुआ ? आप दोनों एक-दूसरे को प्यार तो करते है ! 
अचल के रूप-गुण और रक्त में किसी तरह की कोई कमी तो नहीं 
है?" 

“बहू सब बातें तो हम-आप समझ सकते हैं डाबटर साहब, पिता 
या समाज तो जल नहीं जलू-पात्र देखता है ।” 

“आपकी इन दलीकों से में बिलकुल सहमत' नहीं हूँ । अगर आप 
स्वयं इन दलीलों से आकषित थे, तो अचला से सम्बत्ध जोड़ने के पूर्वे 
आपको अपने पिता और समभाज से राय ले लेनी चाहिए थी।” 
डाक्टर हसन के स्वर में शुद्ध क्रोध स्पष्ठ हो उठा था। योगेच्द्र हतप्रभ- 
सा बैठा रहा । उसका मस्तिष्क तरह-तरह की बातों से चवकर खा 
रहा था। वह समाज-सेवी' है ***छोग उसे बहुत प्यार करते हैं--पिता 
की विश्येष कृपा उसी पर रहती हू--दीन-दुनिया उर्से 'जोगी” कहुकर 
पूकारती हूँ और माँ की सहज अभिलाषा की दबा देते के विचार से 
उसने कितनी बार कहा ह-- शादी करना कोई जरूरी तो हे नहीं माँ ! 
तुम्हारे घर में दो-दो बहुएँ है---उन्हीं पर सन्तोष करो । "*''' “और 
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अब लोग क्या समझेंगे ?*“बह किस मूह से छोगों वी पास 
जायगा''*? 

योगेन्द्र सिर झुकाएं सोचता रहा । डावबटर हसन उसीकोा ओर 
देख रहे थे, लेकिन चेहरे और आँखों से स्पष्ठ था कि घह गहन 
समस्या को सू लझाने में या यों ही शून्य भाव में ध्यान-मग्त है । योगेर्द्र 
हिचकिचाता हुआ बोला---/फिर मुझे भी गाँव छोड़ना होगा ।/' 

(क्यों १ 

“अचला से विबाह करके में रह कैसे सकता हूँ ? यहाँ रहने का 
मतलब हूँ जीवन को नरक बनाता ।”! 

“लेकित कब तक भागते फिरियेग। ? कभी-न-कभी इन छझूढ़ियों 
का सामना तो करता ही. होगा ।--डाक्टर हसन में सान्‍्त्वनां के 
स्वर में कहा । . 

योगन्र जैसे उत्तर देने को तैयार बैठा था | बोला-- 

/यहू सब रूढ़ियाँ तो प्रबह शाब-पक्ष-जैसे हैँ डाक्टर साहब ! 
खुलकर इनका समता करने में पराजय की आशंका हूँ, घात में रहना 
होगा-समय की प्रतीक्षा करती होगी । 

डाक्टर हसन के चेहरे पर सहज भेद की मुस्कान झलक' उठी । उन्होंने 
कह।-- “अपने समाज की परंपरा मत भूलिए जीगी जी--यहाँ के लोग 
दर्शन को नहीं दार्शनिक को देखते हैं! बूद्ध-धर्म के आगे सिर झुकाने 
वाले बहुत कम हूं, लेकिन बूद्ध की सभी पूजा करते हैं । लोग उपदेशक 
के चरित्र, उसके त्ययग, उसकी दृढ़ता और उसकी साधना को देखते 
है।। आप सामाजिक मूल्य बदलना चाहते हैं तो सामने आइये कि लोग 
आपको देख सकें--पहचान सकें । घात में रहियेगा तो प्रतिघात का, 
प्रतिरोध का और प्रतिकार का शिकार होना पड़ेगा और इससे सुन्दर 
समाज के मिर्माण में बाधा पड़ेगी ।”' 

योगे न्द्र चुप बैठा रहा। डाक्टर हसन भी चुप-चाप खिड़की की 
राह बाहर देखते रहे--सूरज की रोशनी पीछी पड़ती जा रही थी । 
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झाडी-झुरमुट और पेंड-पौधों की छाया रूम्बी--बहुत लम्बी ही रही 
थी । दोनों अपनी-अपनी चेतना के जाए में उलझ-सूलझ ही रहे थे 
कि अस्त-व्यस्त रामबाबू और नेताजी एक घायल आदमी को लेकर 
आ धमके ! ह 

“क्या हुआ हैं इन्हें ?” डाक्टर हसन ने बिस्तर से उठते हुए 
पूछा । योगेंद्र भी जिज्रास्रा से उठ खड़ा हुआ | उस आदमी के भाथे 
से खूत वह रहा था, उसके कपड़े कई जगह से न्‌चे हुए थे, मिरजई के 
सामने का बाँया हिस्सा खूल में लथपथ हो रहा था और वह दर्द से 
कराह रहा था। रामबाब और नेताजी उसे दोनों ओर से सहारा 
दिये खड़े थे । 

“ललन ठाकुर के - आदमियों ने इसे बहुत बे-रहमी से मारा है, 
भगवान्‌ की कृपा है कि इसकी जान बच गई ।” रामबाबू ते जल्दी- 
जल्दी कह । 

डाक्टर हसन ने उस आदमी के करीब जाकर उसके घाव की 
परीक्षा छेते हुए गम्भीर होकर कहा--'बैसे आप छोगों ने तो इसे 
मार डालने की कृपा ही कर दी थी। के आइए इसे दवाखाते में | 

उस आदसी की मरहम-पटुढी कर दी गई । डाक्टर हसन फिर 
अपनी कोठरी में खले गए। घायल आदमी को बाहर बैदाकर रामबाबू 
और नेताजी डाक्टर हसन के पीछे-पीछे कोठरी' में चले आए । 

“डाक्टर साहब !“--रामबावू आरजू-मिन्तत की मूद्रा बनाते 
हुए कह रहे थे--एक सर्टिफिकेट दे दीजिए !” 

“कौसा सर्टिफिकेट ?” डाक्टर हसन ने अनजान बनते हुए 
पूछा । 

“यही कि इस आदमी को जान से मार देने को विचार से इस पर 
हमला किया गया औ, औ, ओ*****'रु***** 

“आप लोगों के पास जाल रचने के सिवा और कोई काम नहीं 
हैं ?”--डाक्टर हसन ने बात काटते हुए कहा---“दुतिया किस तेजी 
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से आगे बढ़ रही है और आप' लोग है कि ईर्ष्या, देष और स्वार्थ 
की दलूदल में जान-बूझकर अपने पाँव धँसा रहे हैं! कभी-कभी भूछ 
से भी अच्छी बातें सोच लिया कीजिये !” 

“लेकिन डाक्टर साहुब, यह जुल्म हैँ ।” नेताजी ने तडपकर कहा 
-“ललन ठाकुर ने मेरी जमीन पर कब्जा तो कर ही लिया है और 
उस पर से इस तरह को जुल्म करता हूँ ! आप जरा एक 'सटिफिकेट' 
दे दीजिए; फिर देखिए कि में उसके घर का वरतन-बासत भी नीलाम 
पर चढ़वा देता हूँ ।” 

“जरा ठंडे दिमाग से विचार करके बोलिए नेता जी !”--डाक्टर 
हसन ने मूस्कराते हुए कहा--दूसरे की चीजें नीलाम करवाने से 
पहुछे आप अपनी चीजें बेचते चले जा रहे हैं। आपने कभी सोचा 
भी हैँ कि इस बेकार झगड़े से फायदा क्‍या होगा ?”' 

“यह आपसे किसने कह दिया है कि में अपनी चीजें वेचता चला 
जा रहा हैँ । आपको मालूम होना चाहिए कि इधर दो वर्ष के भीतर 
मैंने पाँच कदठे खेत खरीदे है ।” नेताजी ने सगवे कहा । 

डाक्टर हसन ने किचित म्‌स्कराते हुए पूछा-- 

“लद्घन ठाकुर तो आपके ,भाई है न ” 

।[ु हाँ । 7) 

“आपकी कितनी जमीन उन्होंने अपने कब्जें में दाव रखी हे ? 

“तीन कट्ठा ।” नेता जी नें, गंभीरता से जवाब दिया । 

“और आपने हिसाब जोड़ा है कि चार सार तक मुकदमा लड़ने 
में आपने कितना कर्ज लिया है ?” डाक्टर सांहब की भंगिमा में सहूनु: 
भूति और तरस के भाव सजीव हो उठे थे । 

“जी हाँ ! मब त $ 5 5 क**'चार हजार रुपया कर्ज ले चुका 
।” तेता जी ने कूछ हतोत्साहित होकर कहा | और फिर रामबाबू 
की आर प्रइन-सूचक दृष्टि से देखा । 

“मकदमा जीत जाने पर पाई-पाई तिककू आयगा ।” रामबाबू 


खा 


७२ नींव की सिट्टी 


ने तपाक से कहा ।! 

“ऐसा मूकदमा लड़ने से ही क्या फायदा कि जीवन-भर परंशात्ती 
और कर्ज उठाना पड़े ?” डाक्टर हुसन ने सहज स्वर में पूछा : 

रामबाबू जल उठे । उन्होंने तमककर कहा-- खेर हटाइए, इन 

बातों से आपको क्या लेना-देना है । आप इतत्ती कृपा कौजिए 
कि एक सटिफिकेट दे दीजिए । 

“झूठा सर्टिफिकेट देने की मुझे आदत नहीं है । 

“झूठा ?” रासबाबू और नेता जी एक साथ बोल उठे । 

योगेन्द्र चुप-चाप बैठा मुस्करा रहा था। 

डाक्टर हसन ने कहा--“इस आंदमी का घाव छाठी या किसी' 
और हथियार की चोट का घाव नहीं है । छूगता है ज॑से यह पत्थर 
पर गिर गया हो या दीवार से टकरा गया हो। यह बताया हुआ 
झूठा कंस' है ।' रामबाबू और नेता जी एक-दूसरे का मुह ताकने 
लगे । 

“तो सहिफिकेट नहीं मिलेगा ? “नेताजी ने कुछ रोप, कुछ 
आजिजी से पूछा । 

“नहीं । और मेरी राय मानिये तो सुलह कर लीजिये । आखिर 
ललन' ठाकुर भी आपके ही भाई हैं । दूसरे के उकसावे में आकर आप 
व्यर्थ ही अपनी जायदाद गेँवाते जा रहे हो |! 

“जायदाद के लिए इज्जत गँवाना हम लोग वृद्धिमानी की बात 
नहीं मातते ।/--रामबाबू नेता जी की अस्थिर मुद्रा देखते ही बोल 
उठे-- “नेता जी आन पर भर मिटने बाल आदमी हैं |” 

डाक्टर हसन ने नेता जी. की ओर देखा और फिर रामबाबू की 
ओर । क्षण-भर वह मुस्कराते रहे कि रामबाबू ने जरा रौब से कहा-- 
“हम गाँव वाले गँवार हैं, छकिन अपने अधिकार और इज्जत के महत्त्व 
को खूब समझते हैं ।' 

“तो क्या छलन ठाक्र आपके गाँव के नहीं हैं ? उत्तकी इज्जत 
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का कोई महत्त्व नहीं है ? और क्या भीख माँगने से भी किसी की 

इज्जत बढ़ती है ।--योगेन्द्र, जो अब तक चुप बैठा था, बोल उठा । 
रशामबावू की भौँहें तन गई--दाँत पीसते हुए वे बोले-- तुम्हे भी 
डाक्टर साहब ने गुरु-मंत्र दे दिया है क्‍या ? किताबें पढ़-पढ़कर 
तुम्हारा दिमाग खराब हो गया है ।” 

“जो कुछ मैंने कहा है वह तो बिना सीखा-पढ़ा आवमी भी बोल' 
सकता है । बस थोड़ी ईमानदारी होनी'***** 2 

“चुप रहो !” -रामवाबू चीख उठे । 

“ताराज न होईेए रामबाबू '-डाबटर हसत ने जिम्मेवारी अपने 
ऊपर लेने की इच्छा से कहा--“'किसी का दिमाग अच्छी-अच्छी बातों 

खराब होता है और किसी का बरी बातों अपना-अपना 
दिमाग है *'*'*'।! 

“मेरा दिमाग जितना बड़ा है उतना बड़ा दिमाग मेरे अफसर का 
भी नहीं है--पानी पिलाये रहता हूँ सबोंको | '--नेता जी ने 'मियाँ 
समझे प्याज” की सार्थकता सिद्ध करते हुए कहा--'प्रेम से और मुहब्बत 
से कोई मेरा सिर भी काट सकता है, रँकिन आँख दिखाने वालों के 
लिए में बाघ हूँ, बाघ। एक बार एक अफसर ने मुझे डेम-फूल कह 
दिया । बस मेंने।उसे ऐसा झाडा कि वहूं बकर-बकर मेरा म्‌ ह ताकता 
रह गया । फिर गाँव वालों को में क्या समफूगा । 

नेता जी की बातें सुनकर डाक्टर हंसन और योगेन्द्र को हँसी छूट 
रही थी, लेकिन किसीने अपने भाव प्रकट नहीं होने दिए । वर्ना घण्टे 
भर भाषण सूनना पड़ जाता। 

रामबाबू विषयान्तर की स्थिति को ठालने के विचार से बोल 
उठ--“खैर, हुटाइए इत बातों को ।“*'औौर डाक्टर हसन की और 
देखकर गंभीरतापूर्वक बोले--“'एक सर्टिफिकेट दे दीजिए । इससें 
आपका क्‍या बिगड़ता है! 

डाक्टर हसन ने सिर झुकाकर नाहीं' कर दी। रामबाबू भीतर- 
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ही-भीतर ऐंडकर रह गए । लेकिन क्या करते ? चूपचाप उठकर 
खड़े हो गए -- 

“अच्छी बात है। हम लोग चलते हैं ।' 

“अच्छा नमस्कार !--.- डाक्टर हसन ने अपते हाथ जोड़ दिए । 
रामबाबू और नेता जी ने अपने-अपने हाथ बे-मन से जोड दिये और 
चलते बने । 

“यह नेता जी भी बिलकूछ पागल है ।” योगेन्द्र बोल उठा । 

“पागल है नहीं, बनाया गया है । सीधा-सादा आदमी है, छेकिन 
लोगोंने इसे चढ़ा-बढ़ाकर 'मेताजी' 'नेताजी' कह-कहुकर इसमें अज्ञानता 
की चेतना जागृत कर दी है । और अब यह महसूस करता है कि लोग 
सचमुच ही उसे ज्ञानी, नेता और अनू भवी मानते हैं।'" "लेकिन राम॑बाबू 
आपसे नाराज हो गए । आपको बीच में नहीं बोलना चाहिए था।* 

“मैं इतना कायर नहीं हूँ डाक्टर साहब ! नाराज हो गए हैं तो 
होते दीजिए । मुझे इसकी चिता नहीं है ।--सोगेन्द्र ने चेतन-मन 
से कहा । 

कुछ देर तक डाक्टर हसन खामोश रहे, फिर एक झटके से उठे 
और सिगरेट निकालकर जलाते हुए बोल्े--“मरीजों को देखने 
लाइब्नेरी चलना चाहिए ।” 

“जलिए ।” 

“लेकिन आप तो मेरे पास किसी काम से आये थे ?! 

“जी हाँ | जरा अचला को आप समझा देते तो ***। 

मैं समझा देता ? --डाक्टर हसन ने अपनी दाहिनी हथेली को' 
कलेजे पर टेढ़ा रखते हुए तपाक से कहा--“मैं उन्हें क्या समझा 
सकता हूँ ? 

ध्यह्टी' कि *'' "उसे धीरज और विश्वास से काम ऊना चाहिए ! 
मे अनुकूल समय आते ही''"*** 

“देखिए जोगी जी**'***मैं बहुत साफ आदमी हूँ । 
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हसन बोल उठे--“बात यह है कि प्रेम के मामले में औरतों किसी की 
बात या बीच-बचाव को पसन्द नहीं करतीं। अचला भी कोई अपवाद 
नहीं है । और जिस अनु कूछ समय के भरोसे आप अचला को ढाढ़स 
बेंधाना चाहते है, वह समय अपने देश के गाँवों में अभी कम-से-कम 
तीस' साल तक आते को नही है ।” 

“फिर क्‍या उपाय है ? 

“शादी | 

“लेकिन गुजर कैसे होगी ?” 

“दुनिया में सबसे मुश्किल बात है उपयुक्त संगिनी पाता । और 
जब यह बात आसान हो जाती है, तो रास्ता अपने-आप निकल आता 
है। चलने वाले ही राह भी बनाते है !” डाक्टर हसन ने मुस्कराते 
हुए कहा । 

योगेर्द्र के होठों पर कृत्रिम मुस्कराहट काँप रही थी। उसकी 
आँखों में परेशानी झलक रही थी। 

डाक्टर हुसन कपड़े पहनकर चलते-चलते बोले---“मैं अपनी ओर 
से यही कह सकता हूँ कि मेरा घर, मेरी छोटी- सी पूजी और भरा 
स्नेह आप लोगों का है । मेरी इन चीजों की आप को जब कभी जरूरत 
हो---बिना किसी हिचक के सदुपयोग कर सकते हैं ।' 

डाक्टर हसन मन-ही-मन योग चर की व्यथा को महसूस कर रहे 
थे और साथ ही अपती स्थिति और पहुँच को भी तोल रहे थे । वह 
जानते थे कि योगेन्द्र समाज से भय खाता हं---एक संस्कारगत काय- 
रता उसके दिल में बैठी है। लेकिन वह यह भी जानते थे कि यदि 
थोगेद्द को प्रोत्साहन और पथ-प्रदर्शन मिले तो वह भारी-से-भारी काम 
कर सकता है । 

योग स्व. के साथ डाक्टर हसन जब लाइब्रेरी पहुँचे तो देखा कि 
अचला एक मरीज का “ठेम्परेचर' ले रही है। अचला के चेहरे पर 
परेशानी या मतिराशा की झलक तक नहीं थी । वह हमेशा की तरह 
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स्फूतति और चंचछता से भरी थी । डाक्टर हसन मे एक-एक करके सब 
रोगियों को देखना शुरू किया । 

इसी बीच अचलाो अचानक बोल उठी---“सरोज दीदी जज 
बहुत रो रही थीं ।” 

“क्यों ?” डाक्टर हसन ने काद से 'आला' निकालते हुए ग॑भी रता- 
पूर्वक पूछा ! 

“पता नहीं ।/ अचला ने सहज उत्तर दें दिया । 

डाक्टर हसन कुछ देर तक वहीं खड़े रहे --दूर पर शून्य वृष्िि 
गड़ाये--चितालीन और फिर चेहरे पर एक अजीब तरह का तनाव 
लिये मरीजों को देखने छगे | 

शाम उतर आई थी | पश्चिम का आकाश छाल--सु्खे लाछ रेशों, 
धब्बों और ठ कड़ों से चित्र-पटी-सा हो रहा था। संध्या-संगीत की लहरों 
पर थकान भरी नीरवता गूज रही थी । डाक्टर हसन ने आकाह की 
असीमता को देखा और एक लम्बी साँस छोड़ते हुए धीरे-धीरे हॉल की 
ओर चले | सरोज छत में आँखें गड़ाये पड़ी थी । 

“कूसी तबीयत है ?'---डाक्टर हसन नें पूछा । सरीज ते कोई 
जवाब नहीं दिया । वह छत की ओर देखती रही ! 

“सूता, है आज आप बहुत रो रही थीं !”” डाक्टर हसन ने वहीं 
बिस्तर के पास रखे एक स्टूल पर बेठते हुए कहा--सरोज फिर चुप 
रही | डाक्टर हसन ने सरोज की नथ्ज देखी और बोले--/'अब तो 
अच्छी हैं आप !? * 

“यही तो रोना है ।-सरोज छत की मोर देखती हुई ही 
बोली । 

“इसमें रोने की क्‍या बात है ?” 

मैं मरता चाहती हूं ।” 

“नहीं, आपको भरना नहीं है । दुःख से ऊंबकर मृत्यु की इच्छा 
रखते वाले कायर कहलाते हैं और मेरी नजर में कायरता से बढ़कर 
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और कोई पाप नहीं ।--डाक्टर हसन ने सहज स्वर में कहा । सरोज 
फिर भी छत में नजर गड़ाये रही । डाक्टर हसन ने अपनी बात जारी 
रखी-- आदमी की कोई मंजिल नहीं होती --कोई पड़ाव नहीं होता । 
आदमी के सामने केवल राह होती है और अपनी राह पर ईमानदारी 
से चलते चले जाना ही जिंदगी का परम सन्देश है। निराश मत 
ह्ोइये [/! 

“अब किस चीज की आशा रखू' ?” 

“शहीद बनने की । आपके पीछे और भी नारियाँ है, जिन्हें आप, 
अपने स्वार्थ के अंधकार के चलते, नहीं देख पा रही है |” 

“मेरा तो कोई स्वार्थ नहीं है ।” 

“है | अपनी जिम्मेबारी दूपरों के भरोसे छोड़ जाना स्वार्थपरता 
नहीं तो और क्या है ? आप राह बनाने का काम, मरकर, आने बाली 
पीढ़ी पर छोड़ जाना चाहती है ।”” 

सरोज ते डाक्टर हसन को देखा । डाक्टर हसन भी सरोज को 
देख रहे थे। सरोज की आँखों में वेदन।, दीनता और जिज्ञाज्षा का 
तूफान स्थिर हो रहा था। डाक्टर हसन की आँखों में विश्वास, स्नेह 
और सचाई की मूक अभिव्यक्ति विहँस रही थी। दोनों चुप थे-- 
दोनों खोये हुए-से--डूबे हुएसे । क्षण-भर बाद सरोज ने अपनी आँख 
भुका लीं । डाक्टर हसन बाहर चले आए। उन्होंने देखा--अचछा और 
योगेत््र लाइब्रेरी से कुछ हटकर एक पेड़ के नीचे ज्ञाम के घु/घल के 
, में घुले-मिले जा रहे थे-दूर पर कोई किसान नचारी गा रहा था-- 
“चल सखी देखन अलई बरिजतियाँ हें ।"** *** “और आंकाशके 
तारे लुक-छिप कर रहे थे, जैसे आँखें मल-सलकर कुछ देखने का 
अभिनय कर रहे हों। डाक्टर'हसन ने आँखें घृमाकर दूर-दूर तक 
देखा--अंधकार घना होता जा रहा था, चेतना निस्पन्द-सी होती 
जा रही भी, खामोशी के पर खुलते जा रहे थे । 
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सबेरा हुआ। ठण्ड से सिक्‌डते-काँपते गरीब खेतिहरों की देह 
में सूरज की पहली किरण ने जान फूंक दी। दूध दुहते के धों-धाँ-धों- 
धाँ* *“- *“- शब्द से बथान चहक उठा-बछड़े चौकड़ी भरने 
लगे और दूर-पास से आती हुई आवाजों से गाँव-घर मुखरित हो 
उठ । 

डाक्टर हसन अपने बिस्‍्तर पर बैठे-वठे चाय पी रहें थे कि 
अचला आ पहुँची | उसे देखते ही डाक्टर हसन चौंक उठ । अचला 
की आँखें छाल ओर सूजी हुई थीं, उसके बाल बिखतरे-बिखर थे, 
उसके चेहरे प्र थकान और परेशानी की रेखाएँ उभर भाई थीं 
और वह गृन्य दृष्टि से डाक्टर हसन को देख रही थी । 

“क्यों--खेरियत तो है ?“--डाक्टर हसन ने चाय का प्याला 
मेज पर रखते हुए पूछा । अचला अपलक दृष्टि से डाक्टर हसन को 
देखती रही । छग रहा था जैसे उसमें कोई गति ही नहीं हो । बावलीः 
सी वह देखती भर रही! डाक्टर हसन ने चितातुर होकर पूछा-- 
'अभी कहाँ से आ रही हैं आप ?” 

“मुझे कोई जहर दे दीजिए डाक्टर साहब । मैं"***********। 
और बिना पूरी बात कहे वहु फफककर रोने लगी। 

डाक्टर हसन घबरा-से गए । बिस्तर से उठकर बहु अचला के 
पास खड़े हो गए और बहुत ही प्यार से बोले-“बातत तो बताइए । 
रोने से क्‍या फायदा ?” 

“जोगी जी को मैं इतता कायर नहीं समझती थी | वहू'**'*'वह 
कहते हैं कि""**“"कि तूम अपने पिता के साथ चली जाओ '****मैं 
कसे चली जाऊ डाक्टर साहब ? मेने तो स्वप्व में भी नहीं सोचा था 
कि हम छोग कभी' अछग भी रहेंगे'"***"!” अचला ने तकहथी से 
अपनी आँखें बन्द कर लीं । 
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डाक्टर हसन उसके सिर पर हाथ रखे खड़े रहे | अचछा सूबकती 
रही । डाक्टर हसन कुछ सोच नहीं पा रहे थे। ऐसे मरीज से उनका 
कभी सामना भी नहीं हुआ था । 

“मैं कभी नरीं जाऊंगी डाक्टर साहब ।” क्रोध से अचला की 
आवाज भरभरा उठी। 

“आपको अपने पिताजी के साथ अवध्य जाना चाहिए |” डाक्टर 
हसन से निशचयात्मक ढंग से कहा । अचला अपनी आँखों पर से हथेली 
हटाकर डाक्टर हसम की ओर देखने ऊगी--जैसे डाक्टर हसन को 
पहुचानने की कोशिश कर रही हो। डाक्टर हसन के चेहरे पर 
पस्निग्घता बिछल रही थी। उन्होंने अपनी बात दृहराई---'हाँ, आप 
अपने पिता के साथ चली जाइये । जोगी जी मजबूर हैं। वह आपको 
धोखा नहीं देंगे,-- उन पर विश्वास रखिए | प्रेम और वास्तविकता 
दो चीजें हैं और शुरू-शुरू में वास्तविकता ही आगे रहती है ।” 

“और वास्तविकता यह है कि आप मुसलमान हैं और अचला 
हिन्दू !” अचला और डाक्टर हसन दोनों चौंक पड़े । सामने राम- 
बावू खड़े थे । 

डाक्टर हुसन अचला के पास ही खड़े-खड़े रामबाबू की ओर 
देखते रहे । रामबाबु की धुष्दता और हिम्मत पर बहू दंग थे | डाक्टर 
हसन यह सोचकर परंशान हो रहे थे कि--यह कम्बस्त झुवामख्वाह 
हम लोगों के पीछे सी, आई, डी. की तरह क्‍यों पड़ा है--'और उसकी 
निरर्थक लगन पर उन्हें हँसी आ रही थी । 

रामबावू निकट आ गए। उन्होंने मुस्कराते हुए कहा-- 

“यही वास्तविकता सबको परेशान करती है डाक्टर साहब ।'** 
कोई सुलह नहीं कर पाता- कोई शादी नहीं कर पाता कोई*'*'**। 

“आप कृपया मेरे घर सं बाहर हो जाइये )” डाक्टर हसन ने 
आहिस्ता से कहा ) 

“आपका घर ?--होगा । लेकिन में तो यह पूछने आया' हूँ कि 


८७० नींव की पझिट्टी 


आखिर कब तक यह महात्मापन्त का नकाब चढ़ाएं रहियेगा ? इस तरह 
लुक-छिपकर मिलना, एक बेवकूफ छड़की' को अपने चंगुल में फँसाये 
रखता और दूसरों को सचाई और धर्म की' राह चलने का ढोंगपूर्ण 
उपदेश देना भाखिर कब तक चलेगा ? 

अचला जो अब तक चुपचाप बैठी थी--अचानक ही उठ खड़ी 
हुई । उसकी आँखों से आँसू सूख गए । उसका चेहरा क्रोध से तमतमा 
उठा । उसने रामबाबू को लाल-लाल आँखों से देखते हुए कहा-- 

“आपको झा नहीं आती कि दूसरों के घर में चोर की तरह घुस 
आते हैं ? आप यही जानना चाहते हैं न कि मेरा प्रेभ कैसा है और 
किससे है ?*'* *** तो कान खोलकर सून छीजिए। मेरा प्रेम और 
सम्बन्ध डाक्टर हसन से नहीं; आपक"** |” 

“अचला !” डाक्टर हसन ने डपठ दिया । अचछा चुप हो रही। 

डाक्टर हसन फिर रामबाबू से शांतिपूर्वक बोले-- 

“अच्छा हो कि भविष्य में आप मेरे घर में कभी भी पैरन 
रखें । जाइए । 

रामबाबू टस-से-मस नहीं हुए । वहीं खड़े रहे और बोले---“हम 
लोग इस गाँव के बाशिच्दे हैं। अपने गाँव में अधर्म, व्यभिचार और 
पाप कभी न होने देंगे । और अभी एक-आध घण्टे में फैसला हो जाएगा 
कि मैं आपके घर में पैंर नहीं रख सकता या आप इस गाँव में नहीं रह 
सकते । 

“अच्छी बात हैँ। में आपका गाँव छोड़ दू गा। फिलहाल आप मेरे 
घर से तशरीफ ले जाइए ।--डाक्टर हसन ने आत्म-विश्वास से कहा । 

रामबाबू चीख उठे---/आपकी छाश यहाँ से जाएगी ।/' 

“आप व्यर्थ ही चीख रहे हे ।--डाक्टर हसन ने शांत स्वर में 
कहा | 

रामबाबू की देह में आग लग गई--'तुम्हें बोलते शर्म भी नहीं 
आती ।” 
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डाक्टर हसन इतमीनान से घूमकर मेज के पास आये और झुक- 
कर सिगरेट उठाने छमे। डाक्टर हसन की निशचल मुद्रा देखकर 
रामबाबू का कोध बढ़ता जा रहा था। वह अब गालियों पर उतर 
आये--'हरामी , ढोंगी'** मुसछमान होकर हिन्दुओं को बेटियों पर 
डोरे डालता है सा *** 

अभी रामबाब प्री बात भी नहीं कह पाये थे कि किसी के भयडूर 
अहार से वह चीख उठ । अचला के मूह से भी एक हल्की-सी चीख 
निकछ गई । डाक्टर हसन से चौंककर देखा- निरसू मुह के बल मिरे 
रामयाबू की बाँह पकड़कर बेरहमी से उठा रहा है। डाक्टर हसन जब 
तक बहाँ पहुँचें'**पहुँचें तव तक निरतमू का भरपूर झापड़ रामबाबूके. 
गाल पर पड़ चुका था। डाक्टर हसन ने निरसू को डाटकर अलमः 
किया । राभमबावू अद्ध-मूच्छित-सें हो रहे थे। डाक्टर हसन ने अचला 
को इशार से पास बलाया। दोनों मे रामबाबू को सहारा देकर कुर्सी, 
थर बैठा दिया । 

#निरसू ठाकुर, यह आपने अच्छा नहीं किया । --डाक्टर हसन 
ने भत्सना के स्वर में कहा । 

निरसू ठाकुर के क्रोध का पारा अब भी चढ़ा हुआ था। उससे 
डाक्टर हसन की क्षमाशीलता से ऊबकर कहा -- “सबको अपनी-अपनी 
राह चलते का अधिकार है--यह बात आप ही तो कहा करते हैं । 
फिर मेरी राहु और ढंग को खराब क्यों समभते हैं ? आप अपनी राहु 
जाइये और में अपनी राह जाऊंगा । 

“डीक है| आपको अपनी राह जाने का अधिकार है, छेकिन वह 
राह इस घर से शुरू नहीं होती है ---डाक्टर हसन ते चिढ़कर कहा । 

लेकिन निरसू ने उनकी बातों पर कोई ध्यान नहीं दिया, क्योंकि वह 
दरवाजे की ओर देख रहा था। सात-आठ आदमी बड़ी तेजी के साथ 
डावटर हसन के घर की ओर बढ़े आ रहे थे और उन लोगों को जोर- 
जा र से समझाते हुए आगे-आगे नेताजी चछ रहे थे । निरसू ठाकुर 
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दरवाजे के बाहर आकर खड़ा हो गया । उसने देखा--गाँव के काफी 
ज्लोग रूपके चले आ रहे थे । 

निरसू ठाकुर दैत्य की तरह दरवाजे पर खड़ा था। उसे देखते 
ही नेताजी की तेज रफ़्तार कम हो गई । लोगों वे मिरसू ठाकुर को 
देखते ही ब।ते करना भी बन्द कर दिया । 

“कहो माधों क्‍या देखने आये हो ?--निरसू ने कड़ककर 
पूछा । नेताजी की सिद्टी-पिद्ठी गुम ! “बोलते क्‍यों नहीं ? क्‍या हो 
गया तुम्हारे जोश को ? “*" और तृभ लोग भी इसके बहकाने में 
आ गए हो ?” निरसू ने इधर-उधर खड़े गाँव के जवानों की ओर 
देखकर कहा “यह तो राम का कुता है और राम झैतान हूँ | अपने- 
जैसा ही सबको समझता हैं ! लेकित तुम लोगों की क्‍या अव्छ मारी 
गई कि डाक्टर साहब के घर पर हमला करने पहुँच गए ? *++ **८ 
बोलते क्यों नहीं ? क्या इसीलिए अखाड़े की पूजा की थी ? जूल्मी 
का साथ देते को लिए ही मेरा साथ किया था ?”“*"सब-के-सब 
सिर झुकाये खड़े थे। उसी समय रामबाबू बाहर निकछे और 
सिर झुकाये अपने घर की ओर चलते चले गए । छोय कुछ देर अवाक्‌ 
देखते रहे और फिर गाँव की ओर मुडड गए । 

जब सब लोग कुछ दूर चले गए तब निरप्तू ठाकुर भीतर चला 
आया । डाक्टर साहब अपने बिस्तर पर अधलटे-से बंठे थे और अचला 
एक कुर्सी पर बेठी ग्लानि और कौतूहकू के भाव से दरवाजे की ओर 
देख रही थी। 

“बैठो निरसू । डाक्टर हसन ने स्नेह से कहा । भिरसू वहीं एक 
कुर्सी पर बैठ गया । 

“तुम्र व्यर्थ चले आए । डावटर हसन बोल उठे । 

“क्यों ? 

“यहाँ वालों ने तुम्हें एक चोरी में फैसा दिया है । जिस रात तुम 
यहाँ से गये, उसी रात रखूबाबू के यहाँ चोरी हो गई + पुलिस 
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सुम्हारी खोज कर रही है | 

निरसू के बे हरे पर तरस का भाव खिल उठा । वह पीछे झुककर 
'पैरों को हिलाता हुआ बोला--इन गाँव वालों की किस्मत ही खराब 
है तो मैं क्या करूँ ?” 

डाक्टर हसन ले आइचर्य और प्रधइन-सूचक मुद्रा से निरसू की 
ओर देखा। निरसू मूस्कराता हुआ बोला--“आप लोगों की तो 
"मालूम ही होगा कि जिस रात मैं यहाँ से चछा उसी रात एक गाड़ी 
उलट गई थी। संयोग से मैं उसी गाड़ी से जा रहा था। मुझे भी 
'काफी चोठ आई और क 5 तक छपरा अस्पताल में पड़ा था |” 

डाक्टर हसन और अचला के चेहरे पर प्रसन्‍तता की' लहर दौड़ 
'पड़ी । डाक्टर हसन भावावेश को रोकते हुए बोले--“'फिर तो बिलकुछ 
ठीक है । आज ही थाने चलकर मैं तुम्हारी जमानत ले लेता हूँ ।” 

“अब तो ये गाँव वाले खूब मूर्ख बनेंगे ।--अचछा ने कहा । 

निरसू उठकर टहलने लगा । अचला और डाक्टर अपनी विजय 
'पर बहुत खूश थे । छेकित निरस्‌ के दिल में तूफान उठ रहा था $ 
प्रतिक्ार, हिसा, नफरत और आकोश की टकराहूट से उसका दिसाये 
झनझना रहा था। वह मन-ही-मन अपने अपराध की तलाश कर 
रहा था जिसको चलते गाँव वाले उसके पीछे हाथ धोकर पड़े थे। 
'वहु सोच रहा था कि यदि गाडी नहीं उलटती या वह्‌ मामा के यहाँ 
जाने की यात्रा ही नहीं करता, तो क्‍या होता ? फिर सचाई केसे 
प्रकट होती ? *' ** * और वह किसी नतीजे पर पहुँच नहीं पा रहा 
था । डाक्टर हसन नहाने-घोने अन्दर चले गए थे । 

निरसू चहलकदमी कर रहा था कि अचला बोलछ उठो--“मैं यहाँ 
से जा रही हूँ निरसू काका ।* 

/ऐं [[-निरसू चौंक उठा । 

“बाबूजी का तबावला हो गया । कर ही हम छोगों को यहाँ से 
चल देना है । --अचलछा दीनता और करुणा की प्रतीक हो रही थी ॥ 
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निरसू पसीज उठा । वह अपना दुःख भूछ गया । उसने बड़े ही सीधे 
ढंग से पूछ लिया--''फिर आपका क्‍या होगा ? जोगी कया कहता है ? 

अचछा ने सिर झुका छिया। बोली कुछ भी नहीं । निरसू क्षणभरः 
खड़ा-खडा अचला को देखता रहा और फिर चहल-कदमी करने ढछूगा ३. 

अचला मे देखा--सूरण की भरपूर रोशनी खिड़की की राह 
कोठरी में जा रही हैँ, सुबह का धूधछका फटकर बिखर चुका है 
और कोठरी को कोनों में अंधकार की छाया काँप रही है । 

निरसू चहल-कदमी करता रहा, अचला दीनता की-संबेदना कीः 
अतिमूर्ति-सी चुप-चाप बैठी रही । 


; १२: 

और अचला चली गई | योगेन्द्र अपनी बेचौनी को अपने भन में 
दाबकर ऐंठ्ता रह गया। वह रो भी नहीं पाया। स्टेशन पर गाँवः 
के बहुत-से लोग डाक-बाबू को विदा करने गए थे। रुघू बाबु और. 
रामबाब्‌ भी वहाँ उपस्थित थे, लेकिन उन लोगों की नजर डावटर हसन 
और अचला पर मेँ डरा रही थी )'*'*** योगेन्द्र लाइब्रेरी में एक चौकी: 
पर लेटा हुआ ताजे-बासी संस्मरण के आघात से छटपटा रहा था'**। 

स्टेशन पर अचला उसे देख रही थी'''उसकी आँखें गीली 
हो रही थीं, अनवरत हिचकी से उसकी देह काँप रही थी'*'और वह 
डाक्टर हंसन की छाती से लगकर फफक उठी, लेकिन मैं रो भी नहीं 
पाया 'कायरता और कमजोरी ने मेरे सत्य का गला घोट विया*** 
ओर मेरे पिता और भाई डाक्टर हसन को जछूती आँखों से घर रहे 
थे'''यही वह जगह हूँ * “जहाँ “वह मरीज था''“यहाँ 'बहु'**९* 
आर वहाँ सरोज **'और अचला इन जगहों पर चहकती फिरती थी ॥ 
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“उसकी चाल'''उसकी बोली'''उसकी हँसी'*“उसकी चितवन"** 
'कूछ नहीं'' 'सब शेष हो गया''*मेरा सत्य हां स्वप्त बन गया और अब 
मैं वुजदिल की तरह जिन्दा हूँ “पड़ा हूँ" **।'--योगेन्द्र आज तीन रोज 
से लाइब्रेरी में पड़ा था। ते खावा--न पीना, न किसी से भेंट-मूछाकात 
“+जेस पड़ा था । कोई कुछ पूछता तो तबीयत खराब होने का बहाना 
'कर देता--छोग दवा आदि की बाबत कुछ सलाह-मशविरा देकर चले . 
जाते । 

योगेन्द्र ने करवट बदलकर देखा--सामने के फैले हुए खेत में दूर 
'पर बकरियों की टोली घास चर रही थी। एक छोटा-सा अधनंगा 
चरवाहा पेड़ के सहारे बैठा बाँस की रद्दी बाँसुरी फूक रहा था, जिसकी 
जेसुरी तान से किसी लोक-गीत में रचित विरह-बेदना की चीख वाता- 
चरण में अनुराग उत्पन्त कर रही थी। दूर पर गाँव के छोटे-बड़े घर--- 
कुछ खपरैल, कछ झोंपड़ी और कुछ ईंट के बेडौल सकान--चारों 
ओर फैली हुई ठंड की धूप, पेड़ों की छोटी-छीटी छाया,--कहीं चिड़ियों 
'की उछल्न-कूद तो कहीं घास छीलती हुई घसियारित्त !--ले किन योगेच्दध 
'की आँखें दूर-दूर से लौठ जाती । उसे लूग रहा था कि कहीं कुछ नहीं 
है---सब उजड गया--सब मिट गया । ु 

“कहिए, किस खयाल में मुब्तिछा है ?”-.डाक्टर हसन ने योगेन्द्र 
को चौंका दिया । वहू झेंप मिटाने के लिए सकपका कर उठ खडा हुआ 
और हँसने का असफल प्रयास करने लगा । 

“बवलिए--ग्यारह बजे की गाडी पकडनी है |” डाक्टर हसन ने 
'हँसते हुए कहा । 

योगेन्द्र पूछना ही चाह रहा था, 'कहाँ जाना है कि उसकी 
तजर ठाक्र निरसू पर पड़ी और वह बहुत बरी तरह सकफका कर 
बोला--“ओह आज निरसू काका की तारीख है न अभी चलता 
हूँ। बस जरा कुर्ता पहन छू' ।” और वह जल्दी-जहदी वहीं दीवार से 
गा कुर्ता उत्तारकर पहनता हुआ बोला--“मैं तो बिलकुल ही भूछ गया ॥ 
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था । आजकल तबीयत कूछ ठीक नहीं रहती, चलिए । 

और सब-के-सब स्टेशन की ओर चल दिए। रण्वूबाबू और राम- 
बाबू पहले ही स्टेशन पहुँच चुकें थे। योगनद्र को डाक्टर हसत और 
निरसू के साथ देखकर र्घूबाबू क्रोध से काँपते लगे, लेकित प्लेटफॉर्म 
पर बहुत-से छोगों को देखकर चूप' छूगा गए । जब तक गाडी नहीं 
आई--रग्पूबाबू अपनी छोटी-छोटी जाँखों से योगेल्द्र को और डाक्टर 
हसन को घ्रते रहे और गाडी आने पर दोनों दछ अलग-अछूग डि-बों में: 
सवार हो गए । 

निरसू ठाकुर एक दर्शक की तरह अपने मुकदमे में शामिल हुआ | 
जो कूछ उससे पूछा गया उसने ठीक-ठीक बता दिया। उसे निर्दोष 
सिद्ध करने के लिए अस्पताल का सर्टिफिकेट पर्याप्त था। हाकिम नें 
निरसू ठाक्र को निर्दोष घाषित कर दिया। लेकिन निरसू ठाक्र के 
चेहरे पर हर्ष-विषाद के कोई भाव नहीं थे। उसकी आँखें अजीब ढंग 
से चमक रही थीं । रह-रहकर उसके दाँत कट-कटा उठने और उसके: 
दोनों कल्‍लों की ऊपरी सतह उभर आती । वह शून्य दृष्टि से स्रवोंको 
देख रहा था, जैसे वह किसी को भी नहीं देख रहा हो ।'' 'और सब-के- 
सब वापस सुगढ़िया गाँव छौट आए-बिना कुछ पाय--बिता कुछ 
गवाये | छेकिन निरसू ठाकुर बहुत-कुछ पाकर--बहुत-कुछ गंवाकर 
छोटा । उसने आज तक कोई जुर्म नहीं किया था, चोरी नहीं की थी,. 
डाका नहीं डाला था और तब उसे चोर, बदमाश और डाकू समझा 
जाता रहा । निरसू ठाक्र का हिख भाव जागृत हो उठा, अपनी शक्ति- 
सामथ्ये के प्रति वह चेतन हो उठा, अपने अतीत के प्रति उसमें घृण।,. 
ग्लानि और विक्षोभ उत्त्पन्त हो उठा और भविष्य की भयंकर राह 
पर बढ़ चलने की सुदृढ़ भावना से वह गंभीर हो उठा । अचानक ही 
उसके चेहरे की रेखाएँ बदल गई, उसको हाव-भाव बदल गए, 
उसका आकर्षण बदल गया, उसकी दृष्टि बदल गई। उसते सोचा--. 

. समाज पत्थर है--इसे लोहे से काटना होगा, आदमी जानवर है. 
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इसे चाबू क से राह पर लाता होगा, समय में पहचात्र का मादुदा नहीं-- 
इसकी' आँखों में उँगली डालकर पहचान करना होगा और व्यवस्था 
सद्ड गई है --इसके लिए कब्र खोदनी होगी ।* 

योगेन्द्र सोच रहा था--- 

समाज मिट॒टी का लोंदा हँ--इसे कलात्मक ढंग से गढ़ता 
होगा, आदमी चेतना खो बैठा है--इसमें ज्ञान और शक्ति को 
भावना पैदा करती होगी, समय बदलने वाला है--इसे अपने अनुकूल 
हालना होगा और व्यवस्था सड़ गई हँ--नई कोंपछ छगानी होगी ।* 

रुघूबाबू सोच रहे थे---'घनघोर कलिकाल आ गया है । 

डाक्टर हसन की अन्तरात्मा कह रही थी--सत्य की हमेशा ही 
विजय होती हूँ । 

जब सब लछोग अपने स्टेशन पर उत्तरे त्तो रात हो चुकी थी ॥ 
स्टेशन से बाहर आकर डाक्टर हसन ने निरसू से कुछ कहना चाहा, 
ऊेकिन निरसू दूँढ़ने पर भी नहीं मिला | डाक्टर हसन ने जल्दी से 
कहा--'कहीं गाड़ी में ही टो नहीं रह गए। जरा दौड़कर देखिए तो 
जोगीजी !” 

योगेनद्र लपककर प्लेटफार्म पर जा पहुँचे, लेकिन तब तक गाड़ी 
खुल चुकी थी । योगेन्द्र ने चारों ओर जमे अंधकार में आँखें गाड़कर 
देखा, निरसू ठाकूर का कहीं भी पता नहीं था | सिगनक के पास जोर 
की सीटी देता हुआ इंजिन भागा जा रहा था--प्लेठफार्म के दोनों 
सिरों पर दो बत्तियाँ भुक-भुककर टिमटिमा रही थीं, स्टेशन में छोटा 
बाब टेलीफोन पर जोर-जोर से चीख रहा था'**'** 

योगेरद्र असम्थता की एक लम्बी साँस खींचकर स्टेशन के बाहर 
निकल आया। 

भनहीं मिले ?”-..तह.डाक्टर हसन मे पूछा । 

“जी नहीं ।' ढ 

“ दंखते-देखते कहाँ गायब हो गए ?” डाक्टर हसन ने अविदवास 
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से चारों ओर नजर दौड़ातें हुए कहा । 

“पता नहीं । इस अंधकार में तो दूढ़ना भी भुश्किक है -- 
योगेन्द्र ने कहा और तब दोनों अपने घर की ओर चल पड़े मुम-सूस ! 
अंधकार घना होता गया--इंतना अधिक घमा कि राह भी शभोझल 
हो गई । 


४ १३: 

थोगेन्द्र अब लाइब्रेरी में ही रहने ऊकूगा। दिन-भर वह गाँव के 
भरीव बच्चों को बठोरकर पढ़ाया करता और रात को बूढ़े-नवान 
खेतिहर मजदूरों को साक्षर बनाने की कोशिक्ष करता । उसे उसका 
एकाकीपन डसने लगा था। उसने महसूस किया कि अगर कूछ दिन 
और वह अकेले में बेठ-बैठकर घुटता रहा तो पागल हो जायमगा | 
सुबह आठ बज से लेकर रात ग्यारह बजे तक वह पढ़ने-पढ़ाने में ही 
व्यस्त रहता और उसके बाद थककर सो जाता । 

दोपहर के बारह बज रहे होंगे । अभी-अभी उसने लड़कों को 
टफत की छुट्टी दी थी और स्वयं एक आरामकुर्सी पर आँखें बन्द 
किये बैठा था। न जाने वह क्‍या सोच रहा था कि उसके भूख- 
मंडऊू पर तरह-तरह के भाव-अनुभाव बत-बियड़ रहे थे और हल्वीं- 
हल्की लहरों की तरह रेखाएँ आ-जा रही थीं। ऐसा छग रहा था 
कि वह सूध-बुध खोकर अर्थ-सुषुप्तावस्था में पड़ा है, कि अचानक 
अपने भाई रामबाबू के सम्बोधन से वह चौंककर चेतन हो बैठा ॥ 
रामबबू कह रहे थे-- 

#ए जोगी *****'जोगी, उठो-जरा डाक्टर साहब को बुलाकर 
चर के आओ ! जल्दी ! 
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“क्यों क्या बात है ?-न्योगेच्द्र नें अनासक्त भाव से पूछा । 

तुम्हारी बड़ी भाभी को बहुत जोरों से दर्द हो रहा है । जल्दी 
बकरी !' 

“आप स्वय॑ क्‍यों नहीं चले जाते ?”' 

“मुझसे डाक्टर साहब वाराज हैं । उन्होंते अपने घर पर आने 
से मुझे मता कर रखा है ।” 

“डाक्टर साहब इन छोटी-छोटी बातों को याद नहीं रखते। 
आप स्वयं जाकर उन्हें बुला छाएँ तो अच्छा रहेगा। इस तरह आप 
डाक्टर साहब को पहचान भी सफ़ेंगे । योग लू ले बिता किसी 
जल्दी के कहा । 

रामबाबू तड़प उठें--“त्‌म खड़े-खड़े लेक्चर झाड़ोगे या काम भी 
करोगे 

“अपना काम तो मैं कर ही रहा हूँ । देखते नहीं, बच्चे सब डिफिन 
'मना रहे है'। लेकिन आप अपनी जिम्मेबारी दूसरे के माथे डाछ 
देना चाहते हैं ***।”' 

“तुम बहुत बदतमीज हो गए हो ।” 

4आप. जैसा समझें ।--योगेन्द्र नित्चछ भाव से बोला । 

रामबाबू कोध से एठ गये, फिर भी स्वार्थवश आग्रह के स्वर में 
खोले--''जा भइया ! तुम्हारी भाभी को बच्चा होने वाला है । बह दर्द 
से दम तोड़ रही है । 

योगेर्द्र पसरीज उठा । बच्चों को बुलाकर उसने छुट्टी की 
चोषणा कर दी । बच्चे उल्लास से कूदते-फाँदते भाग खड़े हुए और 
योगेद्द्र डाक्टर हसन को बूलछाने चल पड़ा । 

डाक्टर हसन को दंखते ही रामबाबू ने झुककर नमस्कार 
किया । आज, शादी के सत्रह वर्ष बाद, उनकी पत्नी को पहली सन्तान 
होने जा रही थी। वह भीतर से जितने प्रसन्‍न थे, ऊपर से उतने 
ही घबराये हुए थे। डाक्टर हसन को देखते ही वहू ग्छानि से झुक 
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गए। घर के भीतर पहुँचते ही डाक्टर हसन की नजर सरोज पर 
जा पडी। सरोज बरामदे में एक खम्भे के सहारे खड़ी थी। बच्ध 
डाक्टर हसन को वसिनिमेष नयनों से देख रही थी। रामवाबू 
की नजर भी सरोज पर जा पड़ी । उनके कलेजे पर साँप लछोट गया, 
लेकिन अभी पिता बनने की छाल्सा में बह बेस ध हो रहे थे । 

डाक्टर हसन ने श्रस्ूती की परीक्षा ली। ज्यों-ज्यों बहु परीक्षा 
करते जाते उनका चेहरा ग्रम्भीर होता जाता। उन्होंने कान में 
आहछा छगाकर प्रसूती के शरीर की परीक्षा लेनी शुरू हो की थी 
कि किसी औरत की कर्कश डाट की आबाज और फिर धुम-धुमाक- 
धुम-धू माक-घुनाक' “की ध्वन्ति सो घर-आऑँगन ग्रज उठा। द्ावटर 
हसन ने कान से आला निकाल लिया और आँगन की ओर घूमकर 
आइचये से देखने-सुनने छगे । डाट-फटकार के साथ-साथ लात-म्‌ क्के 
की वर्षा भी जारी थी और तब किसी स्त्री के मुंह से निकलती हुई 
चीख की ध्वनि भी स्पष्ट हो उठी। डाक्टर हसन समझ गए कि 
क्रिस अभागिन पर यह भार पड़ रही है। वह घर से बाहुर निकक 
आए । उन्होंने देखा कि सरोज दीवार पकड़कर बैठी कराह रही 
हूँ और वहीं उसकी सास चंडी का रूप धारण किये, दबी' जवात से 
गाली बके जा रही है-- “डायन कहीं की--भतार को देखने के लिए 
यहाँ खड़ी थी। निर्लेज्ज ! घुड़ेल ! अब क्या घर-भर को खाकर 
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“क्या आप लोग तीन-तीन जान एक साथ छेता चाहते हैं ?”! 
डावंटर हसन ने क्रोध पीते हुए शान्त स्वर में कहा। 

राम बाबू--जो कुछ दूर पर खड़े तमाशा देख रहे थे--दौडकर 
अपनी भाँ को डपटने छगे--“तु म्हारा भी अजीब स्वभाव है। बेखती' 
नहीं कि घर में क्या हो रहा है ?"“पागलों को तरह शोर करने 
छूगती हूँ ।” 

इतना कहकर रामवाबू डाक्टर हसन के पास आ पहुँचे -- कैसी" 
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हालत है डाक्टर सांहब ?” 

“अच्छी' हालत नहीं है। बच्चा उल्ठा है। ऑपरेशन करना 
होगा । जच्चा को बचने की उम्मीद कम हूँ! इन्हें कब से दर्द हो 
रहा है ?”-..डाक्टर हसन के स्वर में क्रोध और सहानुभूति का 
सम्मिलन हो रहा था। 

“परसों शाम से ।” रामबाबू ते डरते हुए कहा। 

डाक्टर हसन ने रामबाबू को घरकर देखते हुए कंहा--“आप' 
छोग बिलकुल जंगली हैं | और इतना कहकर डावदर हृप्तन वाहर 
दालान पर चले आए। 

रामबाबू भी उनके पीछे-पीछे भागते हुए आ पहुँचे ।-- 
“तब 7--आपरंशन कब कीजिएगा डावटर साहब १” रामबावू ने 
अधीर होकर पूछा । 

“किसका “आपरंशन' होगा ?”--रूघूबाबू ने दंभी की तरह 
पूछा । 

“रामबाबू की पत्नी का [”-..डाक्टर हसन ने जवाब दिया और 
योग ख्र को ढूंढने लगे । योगेरः वहाँ से कब का चला गया था । 

“जोगी जी तो हैं नहीं। फिर ?*'**"*अच्छा ठीक है--मैं स्वयं 
दवाखाने से सामान के आता हूँ । रामबाबू ! आप भी मेरे साथ 
आइए !” 

“राम - श्री सीताराम--हे भगवान्‌ तुम्हारी लीला अपरम्पार 
है! *०० होइह वही जो राम रचि राखा'*'*** श्री सीता राम ['-- 
रखूबाबू एसे स्वर में राम वाम जप रहे थे जिस स्वर सें ठंड के 
मौसम में गंगा-स्नान करते समय भवक्‍त लोग जपा करते हैं। 

जिस कोठरी में रामबाबू की पत्नी पड़ी छटठपटा रही थी, उस 
घर की हुलिया अजीब थी---ऊपर छत के पास दीवार में एक छोटी- 
सी खिड़की, घर में पुष्प अन्धकार, अछाव के धुएँ से बढ़ती हुई 


ते 


घूटन, यत्र-तत्र पानी गिरा हुआ और चारों ओर सामान के छप में 
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गंदगी फैली हुई****"*। 

डाक्टर हसन ने अपना पैद़ोमेक्स सँगवाकर जरा दिया। वह 
'अकेले थे और ऑपरेशन का पूरा सामान भी नहीं था। लेकिन फिर 
'भी कुछ-न-कुछ तो करना ही था। ऑपरेशन का नाम सूनते ही पूरे 
घर में भयंकर खलबली मच गई। 

डाक्टर हसन से रामबाबू को ब्‌छाकर कहा--'मेरी सहायता 
'करने के लिए यहाँ कौन रहेगा १“ 

“माँ को भेज दूं ? 

“हाँ-हाँ भेज दीजिए ।” डा० हसन ने सहज स्वर में कह दिया। 

लेकिन रामबाबू के लाख समझाने-ब्‌ फाने पर भी भाता जी तैयार 
नहीं हुईं । डर के मारे उसके हाथ-पैर फूल गए। आखिर सरोज को 
भेज दिया गया। सरोज अपना सारा दुःख भूलकर सेवा में जुट गई ॥ 
“बाहर लोग साँस रोके प्रतीक्षा में खड़े थे, कोठरी के भीतर से किसी भी 
तरह की आवाज नहीं आ रही थी । कभी-कभी चाकू आदि रखे जाने 
-की आवाज आती--बाहर खड़े छोगों की देह झनमना उठती, केभी 
डा० हसन कुछ भुतभुनातें और छोगों के रोएँ खड़े हो जाते । बाहर 
'दालान में रुघूबाबू 'रामायण पढ़े जा रहे थे। लोगों की अच्छी-खासी 
भीड़ रकट्॒ठी हो गई थी। गाँव वालों के लिए यह एक नये अनुभव 
'की बात थी । 

काफी प्रतीक्षा के बाद नवजात शिशु के ऋचदन से पूरा घर गूंज 
उठा । रामबाबू अपने उल्लास को रोक नहीं पा रहे थे । 

रामबाबू की माँ सनौती मानने लगीं--/हें दीवानाथ (सूर्य) बच्चा 
बच जायेगा तो पाँच सेर दूध चढ़ाऊँगी।'' 

और आख़िर डा० हसन बाहर निकले । सब लोग उत्सकता से 
उनकी ओर देख रहें थे । 

“बेटा है । बच जायेगा, लेकिन जच्चा पर अभी खतरा हु । एक 
आंटा बाद मैं फिर आऊंगा। तब तक जच्चा को चुप-चाप सीने 
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दीजिए । इतना कहकर डा० हसन घर से बाहर चले गए । रामबाबू 
भी उनके पीछे-पीछे आये । 

“मैं बहुत-बहुत आभारी हूँ डा० साहब । यह उपकार मैं कभी भी 
नहीं भूल सकता ।” रामबाबू गद्गद्‌ कंठ से बोले । 

डा० हसन ने मुस्कराकर रामबाबू की ओर देखा और फिर 
चलते बने । 

डा० हसन जब कुछ दूर चले गए तब रम्घूबाबू बोले--“भारतें 
वाले से जिलाने वाला बड़ा है राम ।” 

“नहीं बाबू जी, आज सचमुच में डा० हसन का लोहा मान गया । 
बड़ा क्षमाद्वीछ और उदार आदमी हूँ ।” 

“क्या तू समझता है कि डा० हसन ने ही जच्चा-बच्चा को बचा 
लिया | हुँ हू ****““बेवकूफ कहीं का । अर यह सब श्री सीताराम की 
कृपा हैँ । आठ घंटे से लगातार रामायण पढ़ता जा रहा हूँ । वह मियाँ 
डा० क्या कर सकता है ?” इतना कहकर रम्घूबाबू ने एक लोंदा थूक 
बहीं बरामदे की दीवार पर फेंक दिया । 

रामबाबू अपने दोनों हाथ पीछे की ओर बाँधे मुग्ध दृष्टि से डा० 
हसन को जाते देख रहें. । ज्ञाम के इतने श्रेंधियारे में डा० हसन के 
स्वच्छ घवल वस्त्र स्तिग्धता के सजीव चित्र-सें चमक रहे थे। 


+ १४: 
रामबाबू की पत्नी को मरे दस रोज बीत गए। छाख कोशिश 
करने पर भी डाक्टर हसन उसे नहीं बचा सके | और आखिर बाँजझ का 
कलरूंक मिटाकर रामबाबू की पत्नी चौवीस घंठे बाद ही इस संसार से 
बिंदा हो गई । सरोज ने नवजात शिशु को कलेजे से लगा लिया । उसे 


श्ड नींव की मिट्टी 


लगा जैसे यह शिश्षु उसीका है--अपना हैँ । अब बहू बड़े ध्यान और 
लगन से बच्चे की देख-भाल करने लगी । उसे हमेशा अपनी गोद में 
रखती, दूध पिलाती, तेल छूगाती, उसका मल-मूत्र साफ करती 
और थपकियाँ दे-देकर, लोरियाँ गा-गाकर, उसे अपने कलेजे से सटा- 
'कर सूछाती । रामबाबू भी निरश्चिन्त हो गए । 

उस रोज बच्चे की तबियत कुछ खराब हो गयी थी । डाक्टर 
हसन आये । बच्चे को देखकर बोले--“धबराने की कोई बात नहीं 
“है| माभूछी बुखार है । ठीक हो जायेगा ।/ 

“और कहीं बूखार बढ़ गया तो ?”--सरोज ने सहज स्नेह से 
-आतुर होकर पूछा । 

डाक्टर हसन ने मुस्कराकर भरोसा दिला दिया। सरोज मातु-स्नेह 
से भरी आँखों से बच्चे को निहारती हुई उसके बालों को हल्के-हल्के 
सँवारती रही । 

“अब तो आपकी सहारा मिर गया ?'---डाक्टर हसन ने किचित्‌ 


से झुक गईं। 

डावटर हसन ने फिर चुटकी छी---दवाखाने जाकर आपके लिए 
भी एक दवा भेज दू गा । 

“मेरे लिए ?“---सरोज मे आश्चर्य से डाबंटर हसन को देखते 
हुए पूछा । 

“हाँ, एक खुराक जहर !” 

"जाइये !” 

“क्यों ? अब मरने की इच्छा नहीं हूँ क्या ?” 

“इच्छा तो हूँ, लेकिन इसे कौन पालेगा ?” सरोज ने दीनता स 
भीगकर कहा-- जब इसे मेरी जरूरत नहीं रहेगी ती मेरे प्राण अपने 
आप उड़ जायेंगे ।” 

डाक्टर हसन कुछ कहने ही जा रहे थे कि रामबाबू आ गए। 


नोंच की मिट्टों ष्पु 


“ठीक तो हो जायगा १'--रामबाबू के स्व॒र में आशंका स्पष्ट थी। 

“अरे कुछ नहीं है ।--कहते हुए डाक्टर हसन उठ खड़े हुए । 
'दरवाजे के बाहर दालान पर रखूबाबू टहुल रहे थे। 

“क्या हुआ है बच्चे को ? ---रखूबाबू ने ऐसे पूछा जेसे उनकी 
नजर में वात कोई विशेष महत्त्व नहीं रखती । 

“मामूली बू खार हैं। कल' तक ठीक हो जायगा ।* डा० हसन नें 
भी उसी लहले में उत्तर दे दिया । 

“अरे हाँ, बच्चों को ऐसे ही बुखार होता रहता है ।” 

“में आपके पास वैसे भी आने वाला था ।--डा० हसन ते कुछ 
अंभीर होकर कहा । 

“क्यों कोई खास बात है क्या ?”--रुघूबाबू डा० हसन के निकट 
आते हुए बोले । 

“हाँ । 

“कहो !! 

“वात यह है कि'*"--डाक्टर हसन कुछ सोचने छगे, फिर 
बोले - “इस साल अपने यहाँ इतने जोरों की बाढ़ आई कि समझिए 
'प्ररूय ही आ गया ।* 

“अरे यह भी कोई कहने की बात है । हम छोग तो खत्म हो 
गए--मर गए। सारी फसल चौपट हो गई !”--रस्यूबाबू ने दुखी 
'होकर कहा । 

“चीजें भी काफी मँहगी हो गई हैं। सरकार की सहायता और 
समुचित कार्रवाई के बावजूद कुछ बेईमान व्यापारी अपनी चॉदी 
बनाने पर लगे हैं | ऐसी हालत में आप-जैसे छोग यदि खेतिहर मजदूरों 
की मदद नहीं करेंगे तो बे चारे बेमौत मर जायेंगे ।” 

“दूसीलिए तो मैं अपने खेत में काम करवे वालों को नकद पैसे 
दे देता हँ--बाकी कुछ भी नहीं रखता ।” रम्बूबाबू ने गये से कहा । 

डाक्टर हसन क्षण-भर रखूबाबू का भू हू ताकते रहे, फिर बोले--.. 
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“यही तो बात है जो मैं आपसे कहना चाहता था। नकद के बदले आफ 
उन्हें अनांज देते तो बड़ा अच्छा होता और गाँव के दूसरे लोगों से भी' 
छेसा करने को*'*'** ।/ 

“तुम पागछ हो गए हो डाक्टर ?”---रखूबावू ने बीच ही में 
बात काटकर जल्दी से कहा--“हम छोगों के पास अनाज है कहाँ कि. 
खेतिहर मजदूरों को दे दिया करें। नकद में क्या खराबी है भला ? 

“लेकिन पहले तो आप छोग अनाज ही देते थे। फिर आज 
क्यों नहीं देते ? ' 

“देखो डाक्टर, हम क्या देते थे और क्या नहीं देते है---इस पचड़े 
में तुम्हें पड़ने की कोई जहूरत नहीं है । तुम अपना काम देखो ।-- 
रखूबाबू तमककर बोल उठ । 

“समाजन-्सेवा ही तो मेरा काम है । मजदूरी में ढाई घेर अवाज' 
था आठ आता नकद की प्रथा जब थी, उस समय अनाज काफी सस्ता 
था । आज भाठ आते पैसे से एक मजदूर का परिवार एक शाम भी 
नहीं खा सकता। बहुत-से लोग मेरे पास रोते-गिड़गिड़ाते हुए 
जाते हैं ।”! 

“तो कुछ पैसे देकर उनकी मदद कर दो ।”--र्यूबाबू के 
तपाक से कहा । 

“लेकिन वे छोग अपना अधिकार माँगते हैं--भीख नहीं ।” डाक्टर: 
हसन ने शांत स्वर में कहा । 

“ओपफोह' '* '* “बड़े अधिकार माँगने वाले बने है वे लोग ।'' 

“इसमें आइचर्य और व्यंग की तो कोई बात नहीं है। सथका 
जीने का अधिकार है | 

“तो उच लोगों से कह दो कि हम लोग जो ठीक ससभते है--- 
देते रहेंगे । उनकी समझ में जो आये कर ।”! 

“इसीलिए तो में आपसे आग्रह करने आया हूँ। जमाना बदल 
रहा है । सभी समस्याओं को शांति से निपटा छेता ही बुद्धिमानी हूँ ।/” 
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४ए डाक्टर | यह धमकी मुझे मत दो । आज पचपत साल से मैं इस 
गाँव में रहता हूँ; मैं जानता हूँ कि कौन कितने पानी में हैँ ? और अधिकार 
साँगने बाले ऐसे-ऐसे कितने बदमाशों का सिर कुचल चुका हूँ ।/ 

रग्यूबाबू की आवाज में अहंकार और क्रोध सजीव हो रहा 
था । डाक्टर हसन ने बात बढ़ाना ठीक नहीं समझा और दवाखाने की 
ओर प्रस्थान कर दिया । 

दवाखाने पहुँचकर डाक्टर हसन ने देखा कि पाँच-छ: गरीब 
खेतिहर उनकी प्रतीक्षा में बैठे हैं। डाक्टर हसन को देखते ही सब- 
'के-सब उठ खड़े हुए । सबके चेहरे पर उत्सुकता, दीनता, भूख और 
मृत्यू की छाया जमी हुई थी। डाक्टर हसन ने सबको बैठने का 
संकेत किया और स्वयं अपनी कोठरी में पहुचते ही उन्होंने आइचर्ये 
से देखा कि निरसू दाकुर एक कुर्सी पर गम्भीर मुद्रा में बैठा है । 

“अरे आप ? कहाँ रहे इतने दिन ?” 

“बस इधर-उधर घूमता रहुता हूँ । आपसे मिलने चला आया।”” 
निरसू ठाक्र ने विहँसते हुए कहा । 

' यहीं क्‍यों नहीं रहते, जो इधर-उधर भटकते फिरते हो 

“इसलिए कि मेरी राहु आपके घर से नहीं निकलछती । मेरी राह 
'तो उन भूखे श्रौर पीड़ित जानवरों के घर से निकलती है जिनके 
अतिनिधि आपके मुह से रू की नाहीं सुनते को बँठ हैं /“--निरसलू 
ने सहज स्वर में कहा, किन्तु उसके चेहरे पर क्रोध और अर्थपूर्ण भाव 
तर रहे थे । 

डाक्टर हसन ने हँसकर कहा--“फिर अपने घर पर रहो !” 

“मेरा घर ?”-निरसू ने स्वगत भाषण के ढंग पर उत्तर दिया--- 
“मेरा घर तो उसी रोज जल गया जिस रोज आग बुझाने के लिए 
किसी ने एक चुल्लू पानी भी नहीं दिया। 

डाक्टर हसन चुप हो रहे । उन्होंने एक सिगरेद जलाई और 
तिरसू से यह कहकर कि--“तुम कूछ देर ठहरो, मैं जरा उन लोगों 
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को विदा कर श्रारऊ!--बाहूर चले आये और रम्ूबाबू ने जो कुछ 
कहा धा--सुना दिया । 

खेतिहर मजदूरों की सूनी आँखें हाहाक।र कर उठीं; दीतता, भूख 
और दुःख की ज्वाला से उनकी सूखी हड्डियाँ कहक उठीं; लेकित 
असमर्थता और अमहायता ने उन सबोंकी गरदन दबोच दी और वे सब" 
जमीन की ओर देखने लगे । 

एक जबान त्तड़प उठा--“तब तो हम लोगों की कोई भी सुनने 
बाला नहीं है मालिक ! भगवान्‌ भी सो गया। सेठ छेदीमल' के गोदाभ 
में अनाज के संकड़ों बोर पड़े है और हम लोग भूख से तद्प रहे 
हैँं--पेट बाँधकर सोते हैं।” 

“भगवान्‌ हम छोगों की परीक्षा ले रहा है। चछो घर चलें ।'--. 
एक बूढ़े ने ढेहुनों पर हाथ का सहारा देकर उठते हुए कहा । 

“तो हम लोग भी अब भगवान्‌ के छाडलों की परीक्षा छेगे ।-- 
नौजवान मजदूर चीखता हुआ उठ खड़ा हुआ। डाक्टर हसत चुपचाप 
खड़े रहे--उन लोणों का मायूसी-क्षोभ में डूबते-उत्तराते जाता देखते 
रहें । शाम हो गई थी। चारों ओर अन्धकार व्याप गया था। गाँव 
में कुछ-कुछ कोलाहल हो रहा था, जिसका डूबता हुआ स्वर डाक्टर 
हसन के कानों में शिघिता के भाव भर रहा था और उत्तकी आँखों: 
के सामने नौजवान खेतिहर मजदूर की जलती हुई आँखें अन्धकार में 
जलती हुई मशाल्‍हू की तरह छपटें फेंक रही थी। कुछ देर तक बह 
गुम-सूम खड़े रहे-- वह भूछ गए कि भीतर कोठरी में निरसू बैठा-बैठा 
उनकी प्रतीक्षा कर रहा हैं । डाक्टर हसन ने देखा--चारों ओर अंध- 
कार छाया हँ-- कहीं से रोशनी आने की उम्मीद नहीं और गाँव की ये 
इबकी-दुब्की छालटेन वातावरण को और भयंकर बत्ता रही है। 
चारों ओर प्रशन-चिन्हों की कतार लगी है--सरोज, अचला, निरस 
खेतिहर मजदूर, डाक-बावू **'*****ये सब समय के भाल प्र प्रश्न-चि हु 
से दक हू और इसका उत्तर ?*******शायद उत्तर भी प्रश्त-चिन्हू 
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घन चुका है ! तो क्या इसका उत्तर उस नौजवान की जलती हुई 
आँखों से प्रकट होगा ? क्या ?*"******* और तभी डाक्टर हसन को 
निरसू की याद आईं। वह जल्दी-जहदी कोठरी में पहुँचे, छेकिन निरमू 
जा चुका था। न जाने क्‍यों डाक्टर हसन के होठों से हल्की अस्फुूट 
हँसी निकल पड़ी [--शायद संयोग-वियोग की विचित्रता पर ही वह 
हँस पड़े । 

आँगन में जाकर उन्होंने 'कुकर' जलाया और उसमें चाबलू-दाल 
पकने के लिए रख दिया | फिर अपने बिस्तर पर आकर छोट गए। 
कुकर में धीरे-धीरे खाना पकने छगा और रात धीरे-घीरे उतरने 
लगी ) 


श्पू 

रात ढलते लगी थी। चारों ओर सन्नाटा छाया था । कत्ते और 
चौकीदार भी सों रहे थे | पश्चिम के आकाश में हँसुआ जैसा चाँद 
लटक रहा-था । दूध में घोये झिलमिल, सफेद रेशों आकाश में बिखर 
थे । रात की ठंड में जिन्दगी का स्पन्दत तैर रहा था। अजीब रोमानी 
रात थी । 

सेठ छेदीमलू मोटी-मुलायम रजाई के नीचे दबा हुआ सो रहा था। 
नींद में उसकी नाक और मुह बहुत जोर से बोल रहे थे--'साले ने 
खा-खाक्कर पेट का हाजमा खराब कर लिया है /--निरसू उसे घूरता 
हुआ बड़बड़ाया । उसने अपने बगल में खड़े तौजवान को इशारा किया 
और खुद सेठ के पैताने खड़ा होकर हाथ की दो-नाली बन्दुक सेठ की 
शूरदन पर भिड़ा दी । 
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उस नौजवान ने सेठ को भाले की नोक से क्रेदते हुए कहां--- 
“ऐ ! उठो--देखो कौन आया है ?” 

सेठ ने आँखें खोलकर देखा तो उसके घिरवी बंध गई । 

सौजवान ने बायाँ हाथ फैलाकर कहा--- 

धवाबी लाओ ! जल्दी !”---प्ेठ ने उठने की कोशिश्न की, लेकिन 
बन्दुक की नाली का स्पर्श पाते ही सहमकर पड़ रहा । उसकी समूची 
देह काँप रही थी । 

“चाबी कहाँ हैं ? घबराओ नहीं, थोड़ा रुपया ही निकालेंगे ॥ 
व्यापार करने छायक चाचल भी गोदाम में छोड़ दिया हुै********- 
जल्‍दी करो !”--नौजवान ने कड़ककर कहा । 

“सि'*'सि” '“र' “'हा-हाने के नीचे [/“**“*'सेठ पूरी बात कह 
भी नहीं पाया । नौजवान ने सिरहाने से चाबी निकारू ली। निरसू 
ठाक्र वहीं वन्दूक रोपे खड़ा रहा। सेठ घूर-घूरकर निरसू की ओर 
देख रहा था। लकेकित निरसू का सिर, मुह, ताक-कान सब ढका थर 
और उसने देह में पोशाक भी अजीब पहन रखी थी । इसलिए सेठ उसे 
बिलकुल नहीं पहचाव सका । 


थोड़ी ही देर में नौजबान हाथ में थैला लटकाये लौट आया १ 
निरसू ने उसे फिर कुछ इशारा किया। 

नौजवान ने अपने भाले से सेठ को खोदकर कहा--“खबरदार जो 
पुलिस में रपट लिखाई। और अगर तुमने किसी को पहचानने भ॑ 
पूलछिस की मदद की तो समझ जाओ-सब छूट लेंगे और घर भें आय 
लगाकर जिन्दा जला देंगे ।” 

इसके बाद उस नोजवान ने सेठ के हाथ-पैर बाँध दिए और मुह 
में कपड़ा दस दिया । 

निरसू ने एक बार चारों ओर देखा और तब दोनों तेजी से निकल 
भागे । कुछ देर तक सेठ संज्ञाहीच-सा पड़ा रहा कि उसे अचानक 
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होश आया । वह स्वप्न नहीं देख रहा था--यह सब सच था--इसका 
च्यान आते ही उसने हिल-डुककर कपड़ा निकाल लिया और 
चीखने छगा | भीतर हवेली से औरतें निकछ आई । शोर-गुल सुत- 
कर आस-पास के पड़ोसी भी भा जुदे और कुछ देर बाद तो पूरा गाँव 
ही इकट्ठा हो गया | लेकिन तब लक निरसू ठाकुर सदल-बल नदी के 
पार सेभर के जंगल में पहुँच चुका था । 

दारोगा जी आए। उन्होंने बयान लेता शुरू किया । सेठ छेंदीमल 
ने किसी का चेहरा तो देखा नहीं था---किसका नाम बताता । गाँव में 
तो क्‍्या--आस-पास के इलाके में भी ऐसे दुद्धंषं डाकुओं का कोई 
गिरोह नहीं था । सब आइचय में थे। सुबह होने पर पुलिस ने गाँव 
में बसने वाले आसामी और शूद्रों के घर की तछाशी छी, लेकिन कहीं- 
से कोई सबूत नहीं निकला । पूरा इलाका आइचर्य और आ करे 
काँप उठा । 

८ भ८ 

डाक्टर हसन के पास योगरेन्द्र बैठा था। दोनों खामोश थे--दोनों 
किसी गहन चित्ता में डूबे हुए थे--दोनों के चेहरे पर विषाद को 
रेखाएँ गहरी हो रही थीं । 

योगेन्द्र ने कूर्सी की पीठ पर ओठेंगते हुए कहा--“'नहीं डाक्टर 
साहब, यह काम निरसू का नहीं हो सकता ।” 

*पत्तरसू के सिवा और कोई ऐसी हिम्मत नहीं कर सकता ।” 
डाक्टर हसन ने विश्वास के साथ कहा । 

“लेकिन वह तो इतना सीधा-सादा आदमी हुँ कि ऐसी सफाई के 
साथ डाका डाह़ना'""*'*'। 

“उर्सीके बस की बात हैं जोगीजी !”-- डाक्टर हसन वाक्य पूरक 
करते हुए बोले--“मै जानता हूँ कि इत दिनों वह कित्तना खतरनाक 
बन गया हैं ।” 

“तो ठीक है, जिस समाज ने उसे खतरनाक बनाया है, उस समाज 
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को अपने किये का फल भोगने दीजिए !“--योगेन्द्र ने छूटठतें ही 
कहा । 

“लेकिन मनिरसू का क्या होगा ? वह तो अपनी जिन्दगी खराब कर 
रहा है ! अच्छा ही कि हम लोग उसे ढूँढ़ निकालें और सही राष्ते 
पर छाने की कीशिश करें । अभी कुछ नहीं बिगड़ा है ॥--डाक्टर 
हसन ने निदान पर पहुँच जाने के ढंग से कहा और सिगरेट सूल्त- 
गाने लगें । 

“गाँव में तो काफी शोर है ! सब लोग आतंकित हँ--मन-ही-मच 
सभी सोचते हैं कि निरसू डाकू हो गया है, उसीने यह डाका डाला 
है, छकिन डर से कोई बोलता नहीं । 

“कुछ भी हो, निरसू को सही रास्ते पर छाना ही होगा !” 

“आज तक सही रास्ते पर रहकर उसने कौन सुख पाया कि आगे 
था लेगा ? मैं तो समझता हूँ कि आज के सम्राज में ऐसे छोगों का होना 
स्वाभाविक ही है । और इस तरह के आतंक, खून-खराबी और छूट- 
पाट के वीच से ही शान्ति और व्यवस्था का भंक्र फूटेगा ।' 

“एक-दो तिरसू ठाकुर के डाकू हो जाते से समाज अच्छी राह पर 
नहीं आ सकता जोगी जी ! समाज को प्रेम और शान्ति से बदलना 
होगा । 

“प्रोम और जात्ति का उपदेश देते-देते ईसा, बूद्ध और गांधी- 
जैसे कितने महाप्रुष थककर चल बसे, ऊेकिन समाज ने उनके उपदेश 
को तावीज बनाकर गले में छटका छते के सिवा और कुछ नहीं किया ।” 

“इसका मतलब यह कि आप भी लूठ-खंसोट का समर्थन करते 
हैं ?” डाक्टर हसन ने आश्चर्य से देखते हुए कहा । 

योगेन्द्र सकपका गया--“नहीं, ऐसी बात नहीं है । लेकिन में यह 
भी तहीं मानता कि प्रेम और शान्ति से समाज को बदला जा सकता 
है | समाज को बदलते के लिए संगठित होकर कोई उपाय करना होगा 
और वह संगठन हिंसा की राह चले या अहिसा की राह, इसका 
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सिशचय समय करेगा ।” 

“खैर, सिद्धांत तो बहुत-से है। अभी निरसू ठाकुर के भयंकर 
काम की चर्चा हो रही थी कि उसे इस गलत रास्ते से कैसे विमुख 
किया जाय ? आप किसी तरह उसे ढूं ढ़ छाइए तो काम बने ।” 

“मैं हाजिर हूँ डाक्टर साहब !” डाक्टर हसव और योगेन्‍्द्र ने 
चौंककर देखा--सामने निरसू ठाकुर खड़ा था। उसके चेहरे पर वही 
भोलापन, वही सररू उद्दंडता काँप रही थी--उसकी आवाज में वही 
रूखापन ध्वतित हो रहा था---उसकी आँखों में वही सचाई चमक' 
रही थी--जो पहले थी--जो हमेशा से थी। परिवर्तन केवलः इतना 
हुआ था कि उसके चेहरे पर व्यंगपूर्ण-मुस्कराहुट की तीक्ष्ण कँपकेंपी 
दौड़ रही थी। जिसके चलते उसकी उपस्थिति ने वातावरण में आतंक 
की ख्ामोगी पैदा कर दी । 

“आओ निरसू ठाक्र--बंठो !”-डाक्टर हसन सीधे होकर 
बैठते हुए बोले | तिरसू ठाकुर एक कूर्सी पर बैठ गया । योगेन्‍्द्र अप- 
लक दुष्टि से मिरसू के देव-रूप को देख रहा था और पता नहीं क्‍यों 
मन-ही-मन प्रफूल्लित हो रहा था। 


“आप लोग मुझसे नाराज हैं शायद !”-निरसू ने भोलेपन 
से कहा । 

“हाँ, निरसू | मुझे त्‌ मसे ऐसी उम्मीद नहीं थी ।” 

“क्या ? 


“कि तुम डाका डालना शुरू कर दोगे ! यह बहुत ब्‌रा काम हूँ, 
इसे छोड़ दो । - डाक्टर हसन ने दुखी होकर कहा । 

निरसू सिर झुकाये क्षण-भर सोचता रहा और बोला--/डाक्टर 
साहव, यह रास्ता भयानक जहूर है, लेकिन खराब नहीं है। और न 
जाने क्‍यों अब भयानक कामों से ही मुझे मोह हो गया हूैँ। मेने 
आदमीयत का पल्‍ला अभी तक नहीं छोड़ा है और न्त छोड़े गा ।” 

"तो क्या तुम्हारी आदमीयत यही कहती है कि'**** व 


ह७४ नींव की मिट्टी 


“जिसके पास ज्यादा है--उससे छीनकर अभाव में डूबे इस्सानों 
पर फेक दो कि वे उबर आयें ।!! 

“लेकिन व्यक्तिगत पैमाने पर छीनने का प्रयास करना तो चोरी' 
है---जुम है ।'--डाक्टर- हसन ने समझाने के ढंग से कहा । 

कुक आदमी पचास का अधिकार छीनकर बौठा है, सो क्या 
है ?”-.निरसू की आँखों में नफरत छलछक आई। 

'संगठित रूप से उसका सामना कीजिए । डाके डाल-डालकर 
गरीबों में धन बाँटने से तो गरीबी दूर नहीं होगी। बल्कि वे गरीब 
काहिल हो जायँगे और चोरी-डर्कती को ही अपना पेशा बना हेंगे ।--- 
योगेन्द्र अपनी चुप्पी तोड़ता हुआ बोला । 

निरसू ने हँसकर योगेन्द्र की ओर देखा, और बोलो-- 
“आप लोग पूरी तैयारी के साथ मेरी प्रतीक्षा कर रहे थे । खैर,. 
यह बताइए कि मेहनत-मजदूरी को यूगों तक पेशा बनाकर गरीबों मे 
क्या पाया ? आज पैतीस वर्षों तक उपकार, सेवा, शान्ति और संतोषः 
की राह अंपनाने के बाद मुझे बया मिला ?--उपेक्षा, घोखा, घुणाः 
और गरीबी ?” 

“लेकिन तुम्हारे डाकू बन जाने से ये सब खराबियाँ मिट तो नहीं 
जायेगी !” डाक्टर हसन मे निरुत्तर-सा होकर समझाने की सदिच्छाः 
से कहा। 

निरसू तनकर बेठ गया । उसके चेहरे की व्यंगमयी मुस्कराहुद' 
दीप्त हो उठी । वह बोला--'"प्रतिकार तो ले लूँगा! समाज के 
अग्रुआ को माहूम तो हो जायगा कि गरीब की धमनियों में भी गरम' 
खून दौड़ता हे । सामने भर देखने की आदत तो छूट जायगी ।” 

“लेकिन निरसू काका, ऐसा काम क्यों नहीं करते कि साँप भी मरे 
थौर लाठी भी नहीं टूटे ! सामने भाइए, लोगों में जागृति पैदा कीजिए 

और एक साथ मिलकर धावा बोल दीजिए । आप जैसे पाँच-दस छगो. 
भरी हो जायें तो पूरे जबार का काया-कल्प हो जाय । मैं भी आपके: 
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साथ हैँ ।--योगेन्द्र ने उत्साहित होकर कहा । 

निरसू जैसे तैयार बैठा था, बोला--जोगी बेटा, सामने आकर 
एक मासूम बच्ची के प्यार को तो तू अपने मार्थें छगा नहीं सका-- 
समाज से फिर तू क्‍या जूझेगा ? तू पढ़ा-लिखा है---खूब सीच-समझकर' 
काम कर। में तो मिडिल भी मुश्किल से पास कर पाया। मुझ गँवार 
को क्या पता कि संगठन क्या होता है और समाज के सामने कैसे आया 
जाता है। अनुभव और समय ने जिस राह पर डाकू दिया--चलनें 
लगे |! 

योगेर्द्र रुआँसा-सा हो गया । डाक्टर हसन नें महसूस किया कि 
ठाकुर को समाज और समय ने मजबूर कर दिया है--इसलिए बहुस 
निरसू से मानने वाला यह नहीं है। उन्होंने कुछ सोचकर कहा-- 
“अच्छी बात है । जो जी में आये, कीजिये। लेकिन मेरी एक बातः 
माननी होगी ।/ 

“आज्ञा कीजिए !” 

/इस गाँव के बाहर चले जाइए !” 

“चला जाऊंगा, लेंकिन एक और डाका डालने के बाद | -- 
इतना कहकर निरसू अचानक उठ खड़ा हुआ और डाक्टर हसन को” 
प्रणाम करके चलता बना, जैसे यही सूचना देते आया था कि उसे गाँव 
में एक डाका और डालना है। हे 

डाक्टर हसन झौर योगेन्द्र हक्‍्के-बकक्‍्के दरवाजे की ओर देखते 
रहे और निरसू देखते देखते आँखों से भोझल हो गया । डाक्टर हसन- 
ने अपनी कोठरी में चारों गोर नजर दौड़ाई और उस क्‌र्सी को भी 
अजीब दृष्टि से देखा जिस पर अभी-अभी निरस्‌ बैठा था--जैसे वह. 
मन के विकट्पात्मक भाव को सभझा रहे हों कि''''**हाँ, अभी-अभी- 
निरसू ही यहाँ आया हुआ था।'* 
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निरसू ठाकुर के व्यंग से योगेन्द्र का हृदय बिध गया । एक बार 
फिर अचला की याद का घाव ताजा हो आया और योगेन्द्र उस दर्द 
, से तड़प उठा। ग्लानि और क्षोभ से उसका रोआँ-रोआँ कछप उठा । 
उसकी कायरता ही उसे धिक्कारने लगी । वह पृस्तक पढ़ने बैठता तो 
लगता कोई गँवार उसकी हँसी' उड़ा रहा है। वह बच्चों को पढ़ाने 
बैठता तो ऊगता--हजारों-छाखों बच्चों की लाशें धूप में सुखकर अकड़ 
गई हैं, उनके पेट धेंस गए हैं, आँखों की जगह कोटर बन' गया है 
और सूखे-सूखे पर बैंगत की तरह जमीन पर छितराए पड़े है,---और 
जब वह अचला की याद से मूक ऋचदन करने लगता तो देखता कि 
निरसृ काका अट्ठहास कर रहे हैं ।*****तब उसने सुना कोई कह 
रहा था--'तू कायर है। पुस्तक पढ़-पढ़कर .व्यथं अपनी बूद्धि 
बढ़ाता है। तुम्हारा हृदय तो मर चुका है । तू धोड्ेबाज हैं। एक 
भासूम की जिन्दगी को तूनों अपनी प्रतिष्ठा और यश की बेदी पर 
चढ़ा दिया ।' 

योगेच्र जहाँ भी जाता--उसकी चारों और इसी तरह की आवाजें 
गूजती रहती । वह पढ़ना चाहता, लेकिन पढ़ नहीं पाता । वह पढ़ाना 
चाहता ले कित उसकी चेतता कहीं खो जाती । दिन-दिन-भर वहूं भठ- 
कता रहता, रात-रात-भर उसे नींद नहीं आती । 

और तब उसने खेतिहर मजदूरों के घर जाना' शुरू किया । 
योगेन्द्र उन्हें समझाता कि एकता किसे कहते हैं और उसमें कितनी 
शविति है । वह उन्हों एक होकर जीने-मरने की सलाह देता । खेतिहर 
मजदूरों की सभा होती और योगेन्द्र उनके बीच भाषण देता--उबमें 
जागृति पैदा करता । धीरे-धीरे मजदूर वर्ग अपनी शक्ति और अधि- 
कार से परिचित होने छगा | गाँव में खछबली मच गई। लोगों में 
कानाफूसी होने छगी कि यें शूद्र लोग रात-रात भर सभा करते है 
-और डाका डालने की योजना बनाते हैँ । लोगों ने यहु भी कहना 
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आरू किया कि डाक्टर हसन के बहुकावे में आकर योगेन्द्र भी उन 
डाकओं से जा मिला है******। 

योगेत्द्र थे सब बातें सुतता तो हँसकर टाल देता । उसे इन 
कामों में सूख और ज्ञान्ति मिलने छगी थी। उसने अपने पिता की 
डाट-फटकार की भी परवाह नहीं की और अपने काम में जुदा रहा । 
लोग उसकी दृढ़ता और चरित्र-बल के कायल थे । 

शाम हो चुकी थी । योगेन्द्र धीरे-धीरे टहलता हुआ लाइब्रेरी 
से अपने घर की भोर जा रहा था। वह कई तरह के विचारों में 
डूबता-उत्रता चला जा रहा था। और हर विचार के साथ उसका 
अपना भविष्य ट का होता'''*** “अचला कहाँ होगी"**'''क्या सोचती 
होगी''** “कब तक छल-प्रपंच का जीवन चलता रहेगा""'**'एक 
गाँव के खेतिहरों को सजग कर देने से पूरे देश में केसे परिवर्तन आा 
जायगा' **** “आखिर कौन-सा वह सिद्धान्त है, जिस पर पूरे देंद को 
चलता चाहिए'**'' क्‍या डाक्टर हसन का “'नेकी कर दरिया भें डाल” 
वाला सिद्धान्त पूरे समाज और देश का सिद्धान्त बन सकता है १****** 
लेकिन ऐसी ज्योति तो व्यक्ति के हृदय में ही जला करती हैः ***** 
अचला का क्या होगा ?'"'**- यह जोगी का नकाव कब तक मेरे चेहरे 
पर पड़ा रहेगा ?****“गाँव के खेत, कच्ची सड़क, कच्चे-पव्क घर, 
घरों के ऊपर कुहासे की तरह जमा धूआँ, आसमान से तैरता-यतरता 
हुआ अंधकार, वातावरण में गू जता हुआ हुल्का-हलका जन-रब'*'*** 
कितने लभावने लग रहे हैँ। लेकिन इन सभी चीजों के भीतर कितनी 
बड़ी वेचैनी छिपी हैँ * “इस भूकता की ध्वत्ति में कितना भयंकर 
कोलाहल और हाहाकार गूज रहा है''**** कितनी जाटिल समस्याएँ 
हूँ और कैसे-कसे जहरीले लोग सादगी के लिबास में जीवित पड़े 


५ 


छ््‌ ॥ 8 ७३४७ ? कर 
“ऐ जोगी !--रुघूबाबू की आवाज ने उसे चौंका दिया-- 


“कहाँ घूमता रहता हैं ?” योगेत्द्र अपने घर के दरवाजे पर पहुँच 


श्ण्द नौंब की सिद्टी 


चुका था। 

“कहीं भी नहीं ।--योगेन्द्र बे सकपकाते हुए कहा । 

“आजकल तुम्हारे रंग-ढंग अच्छे नहीं हैं। देखता हूँ कि मुझे 
कोई उपाय करना ही पड़ेगा |” * 

“जी ?--योगेन्द्र बिस्मित हो रहा था । 

“तुम रात-रात-भर शूद्रों की बस्ती में पड़े रहते हो । यह अच्छा 
नहीं है । 

“लेकित बाबूजी, इसमें बुराई ही क्या है ? बेचारं गरीब और 
अनपढ़ हैं। उन्हें साक्षर बनाकर मैं कोई ब्रा काम तो नहीं कर 
रहा हैँ ।” 

“सब पढ़-छिखकर लाइब्रेरी में ही बैठेंगे तो खेत कीम 
जोतेंगा ?”--रम्वूबाबू की आवाज में रूखापन और तेजी बढ़ती जा 
रही थी ! * 

योगेन्द्र ने सहमकंर कहा--“पढ़-लिखकर वें लोग और भी अच्छेः 
छंग से खेती करेंगे ***। 

“और मजदूरी भी अच्छे ढंग से माँगेंगे ।/--रग्यूबाबू ने बीच ही 
में व्यंग से कहा । 

“अपने अधिकार की माँग करना या उनकी रक्षा करता कुछः 
बुरा तो नहीं है । है 

हफिर तू किस बते पर नवाब की तरह रहेगा। --रग्वूबाबू 
चीख उठे--“कभी सोचा भी है कि लाइब्रेरी  बैठा-बंठा जो भात- 
दाल जड़ाता है और अच्छे-अच्छे कपड़े चमकाए फिरता हू--वह सब 
कहाँ से आता हैँ ? क्‍या यह सब, उन शूढ्रों को साक्षर बनाने से बरस 
पड़ता है ? 

“उन्हीं शुद्रों के चछते तो हम छोग जाते-पहनते हैं। इसलिए, 
मैं उनकी सेवा करता हूँ तो इसमें ******* ९ 

“चुप रह ! सेवा का बच्चा | जबान चलाता है । कान खोलकर 
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सुन' “कहाँ चला ?” रम्बूबाबू चीख उठे । 

घर के भीतर से किसी औरत का चीत्कार सूनकर योगेन्द्र जल्दी 
से घर के भीतर जा पहुँचा। रमूबाबू छाल-लाल आँखें किये ताकते 

रह गए । 

योगेन्द्र ने भीतर पहुँचकर देखा कि उसको भाभी सरोज आंधी 
'पड़ी फफक-फफककर रोसे जा रही है और उसकी माँ अपनी कमर 
'पर दोनों हाथ रखे महाकाली-सी गाली बे जा रही है | योगेद्व ऐसे 
दृश्य देखने का अभ्यस्त हो चुका था। फिर भी आज, न जाने क्यों, 
उसका हृदय रो उठा । क्रोध से उसकी देह काँपने लगी । और तभी 
उसकी माँ सरोज पर प्रहार करने जा रही थी कि योगेनद्र गरज 
जठा--“यह्‌ क्‍या करती है ?/**-माँ क्षण-भर स्तम्भित-सी रह गईं। 
आज तक योगेन्द्र को क्रीध करते किसीने नहीं देखा था । माँ आहचर्ये 
से योगेन्द्र के परिवर्तित चेहरे को देखने लगी। योगेन्‍्द्र कोध से 
लटपदाती आवाज में बोला--“उसे जान से मार डालेगी क्या*****- 
तुम्हारे *“*** हृदय में दया-माया नहीं है ? पत्थर बन गई है ? 
छी: छी: !* 

“और माँ को डाटते हुए तुग्हें शर्म नहीं आती ?-- रम्यूबाबू 
की आवाज गूंज उठी। रम्घूबाबू योगेन्द्र की पीठ पर ही वहाँ जा 
पहुँचे थे । 

योगेन्द्र नें तमककर कहा--“जी“"'““'माँ के इस रूप को देखकर 
समुभो अपने-आप पर श्लानि होती है कि मैं क्‍यों ऐसी माँ का*** 7 

“चुप रह | बदतमीज ! निकल जा यहाँ से--अभी तुरन्त मेरी 
आँखों से दूर हो मालायक !“--रुपघूबाबू क्रोध से कॉपने छगे । 

थोगेन्द्र कुछ नहीं बोला । चुपचाप हम्बे-लम्बे डग मारता हुआ 
घर से बाहर हो गया । घर में कुछ देर खामोशी छाई शही कि एकाएक 
थोगेंतद्र की माँ फूट-फूटकर लगी रोने और सरोज को वोसने 
छूगी--हे दीनानाथ मुझे उठा छो। इस नागिन ने मेरे एक जवान बेठें 
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को तो डस ही लिया । अब इस डायन ने मेरे दूसरे बेटे पर भी जादू 
कर दिया। हे गंगा मइया, या तो इस डायन को छे जाओया मु 
बुला ले *«*००- | 2.3! 

और योगेन्द्र इस सूरीले ऋन्‍दन की' अस्पष्ठ आवाज सूनता हुआ 
लाइब्रेरी की ओर चला जाता रहा। क्रोध, ग्लानि, वेदना और 
सहानुभूति से उसका हृदय फठा जा रहा था। छाइब्रेरी पहुँचते ही' 
चह बराभदे में पड़ी चौकी पर धम्म से गिर पड़ा । फिर उसे कोई सूधि 
नहीं रही । रात घिर आई, लेकिन उसने लालटेन नहीं जलाई--पड़ा 
रहा, चुपचाप--न जाने किस गहराई में डूबा हुआ और आकाश के 
तारों की कॉपती हुई, झिलमिलाती हुई रीशनी तार-तार होकर उसकी 
आँखों तक खिंच आई । 

बहुत रात गये योगेन्द्र चौककर उठ बैठा । सोचते-सोचते उसे 
झपकी लग गई थी कि भयंकर चीख-चिल्लाहुठ से उसकी नींद दूढा 
गई । वह आँखें फाड़-फाड़कर अंधकार में देखने लगा । 'रोले-चिल्लछाने' 
की आवाज उसके घर की ओर से ही आ रही थी । 

आशंका से उसका हृदय काँप उठा--'कहीं उसकी माँ ते था 
सरोज ने आत्म''*'** ?! इससे आगे वह नहीं सोच सका ॥ शाम को 
ही उसने अपने घर कभी नहीं जाने का निइचय कर लिया था, लेकिन 
इस दारुण चीख ने उसके निर्चय को हिला दिया। उसके पौर अपने- 
आप घर की ओर भागने लगे '**'** । 

धर पहुंचकर उसने देखा कि पूरा गाँव उसके घर के बाहुर खड़ा 
अजीब-अजीब बातें कर रहा हैं । योगेग्द्र की समझ में कुछ भी नहीं 
आया । वह धड़कते हृदय से भीड़ को चीरता हुआ बरामदे में पहुंचा 
ती क्‍या देखता है कि उसके पिता सन्दूंक के तीचे खून में छथ-पथ 
बेहोश पड़े है और बहीं पर रामभाई भी पड़े दर्द-से कराह रहे हैं | 
बरामदे में पड़ा हुआ छरम्बा-चौड़ा सनन्‍्दू्क टूटकर उल्टा हुआ है और 
उसकी माँ और भाभी कलेजा फाड़-फाड़कर रोये जा रही हैं । 
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“क्यों क्‍या हुआ हैँ ?”-योगेनद्र ने हॉँफत हुए पूछा ! 

“होगा क्या ? निरसू ठाक्र ने रुपया-पैसा तो छूट ही लिया ॥ 
ऊपर से इन लोगों को बुरी तरह मारा-पीदा भी ।”“-नंताजी ने 
रौद् मुद्रा से कहा । 

योग्रेन्द्र ने छालटेन निकट छाकर उसकी रोशनी में अपने पिता और 
भाई का घाव देखा और वहाँ खड़े छोगों से पूछा---/डाबटर साहब 
को बुलाने कोई गया है ?” 

“उसी बदमाश का तो यह काम है । निरसू तो उसीक इशारे पर 
नाचता हैँ !”--नेताजी ने तमककर कहा । 

योगेरद्र ते डाटकर पूछा--'मैं पूछता हँ--डाक्टर को कोई बूछाने 
गया हूँ या नहीं ?! 

“नहीं ।”--नेताजी ने अपना-सा मूह बनाते हुए धीरे से कहा ।. 

योगेन्द्र लपककर डाक्टर हसन के दवाखाने की ओर भागा। डाक्टर 
हसन जग रहें थे। 

“क्यों खौरियत तो है ?” डाक्टर हसन ने अपना खास प्रशवः 
किया । 

“जरा जल्दी चलिए ! पिताजी और भाई जी बूरी तरह जख्मीः 
हो गए है ।” 

४ऐं ?”....डाक्टर हसन चौंक उठे। 

“सता, निरसू काका ने ही यह कुकर्म किया है [“--योगेल्द्र नें 
कूछ ग्लानि-भाव से कहा । 

“हाँ, शोर-गुल सुनकर मैं बाहर निकछा तो देखा कि निरसू ठाकुर 
कूछ लोगों के साथ तेजी से नदी की तरफ चले जा रहें थे । मैने ऐसे 
मौके पर टोकना अच्छा नहीं समझा ।” डाक्टर हसन ने कोट १हनते 
हुए गम्भीर आबाज में कहा । 

सुबह होते-होते रूबाबू को अच्छी तरह होश आ गया। उनके 
सिर में बहुत जोर की चोट आई थी--बहुत खून गिर गया था और. 
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“रामबाब्‌ के दोनों पैरों की हड्डियों में घातक चोट छगी थी। 

डाक्टर हसन जब जाने रंगे तो रखूबाबू ने कराहते हुए कहा-- 
“में पुलिस को जरूर खबर कर दूंगा ।'''जानते हो डाक्टर -- 
निरसू ने ही मेरी यह दशा बनाई हैँ। सन्दूक से बारह हजार रुपया 
भी लूट ले गया । मैं तो मर गया डाक्टर ! यह निरसू बहुत जालिम 
हो गया है ।” 

“मैं जानता हूँ !” डाक्टर हसन बहुत घीमी आवाज में बोले । 
उनका चेहरा अत्यधिक गम्भीर हो उठा था और उनकी आँखों में 
इन्द्र के तृफान झलक रहे थे । 

डाक्टर हसन का जवाब सुनकर रग्धू बाबू के पीले चेहरे पर उल्लास 
-की लहर दौड़ पड़ी। उन्होंने तपाक से पूछा--“तुम कैसे जानते हो 
डाक्टर ? 

“मैंने उन्हें नदी की ओर भागते देखा। 

“तुम पुलिस से यह वात कहोगे न ?”“--रूबाबू मे रुआँसा 
होकर दीन स्वर में पूछा । डाक्टर हसन दूर आम की गाछी की ओर 
देख रहे थे, जिसके पीछे से झाँकती आकाश की सघन लालिमा आने 
वाले दिन का संकेत कर रही थी। वह बहुत उदास' और मजबूर से 
हो रहे थे । रग्पूबाबू ने फिर पूछा--“क्यों डाक्टर, जो कुछ तुमने 
देखा, बह पूलिस से तो कहोगे न ?”* 

“कहँँगा ।” डाक्टर हसत ने बसी ही मुद्रा में कहा, जैसे कोई 
'बुत बोल रहे हो । 

और पुलिस के आने पर डाक्टर हसन ने उससे सही बातें बता 

| दीं। निरसू ठाकुर के नाम वारंट कट गया। लेकित निरसू का कहीं 
पता नहीं था। गाँव-भर में खलबली मच गई। दस रोज के भीतर 
ही दो जबरदस्त डाके पड़ गए। पूरे इलाके में तिरसू का आतंक छा 
गया । 
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डाक्टर हसन ने घड़ी देखी --रात के ग्यारह बज रहे थे । उन्होंने 
एक लम्बी साँस खींची और फिर पढ़ने छगे । थोड़ी देर बाद दरवाजे 
'पर थपथपाहटठ हुईं। दरवाजा खोलकर डाक्टर हसन ते देख/--निरसू 
खड़ा है। डाक्टर हसन संक्षिप्त में 'आइये' कहकर अपने जिस्तर के 
पास लौट आए। तिरसू चुपचाप उसके पीछे-पीछे आया और डाक्टर 
हसम के बंठ जाने के बाद वह भी एक' कुर्सी पर बैठ गया । कुछ देश 
तक दोतों चुप रहे । डाक्टर हसन अपने मन का भाव छिपाने के 
खयाल से एक सिगरेट निकालकर माचिस पर पटकते रहे कि निरसू 
बोौला--”“ आप भी मुझसे नाराज हैं ?" 

“नाराज तो नहीं हूँ । हाँ, दुखी अवदय हूँ ।'**'* मैंने तुम्हार 
विरुद्ध पुलिस में बयान दिया हूँ ।” 

“मैं जानता हूँ । लेकिन इसके लिए आप दुखी क्यों हैं?” 

“में अपने विचार और व्यवहार से तुम्हें सही राह पर छाते में 

“विफल रहा-'****। 

“और अब पुलिस का सहारा छेता पड़ा !/--निरस्‌ ने सहज 
स्वर में कहा । 

डाक्टर हसन ने तुरन्त जवाब दिया--“हाँ, अपने सिद्धान्त की 
'रक्षा के लिए ।” 

निरस अचानक ही हँसने लगा। डाक्टर हसन ने अचकचाकर 
'पनिरसू को देखा । वह हँसता हुआ बोल उठा-यही बात मैं कबसे 
कहुता आ रहा हूँ । 

“क्या ?“--डाक्टर हसत ने कौतूहल से पूछा । 

“यही कि बिना शक्ति का सहारा छिये आज की दुतिया में कोई 
काम नहीं होता ।'--कहते-कहते तिरसू गंभीर और संवेदनशील हो 
उठा और कहता गया--'मुन्न-जैसे एक गँवार को सुधारने के लिए 
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आपको शक्ति की शरण लेनी पडी । फिर पूरे समाज को सुधारतें के 
लिए क्‍या उपाय है ? खराबियों की जड़ इत्तनी गहराई तक धेंसी हुई 
है कि बिना भीषण-प्रह्ार के ये खराबियाँ मिट नहीं सकतीं । में जानता 
हूँ डाक्टर साहब, कि भेरे किये कुछ नहीं होगा । लेकिन एक खलबली 
तो मचा ही दूंगा । छोग पौरुष और शौय॑ की बातें तो करेंगे ।” 

डाक्टर हसन ने एक बार निरसू की ओर देखा---उसका मुखमंडरू 
सात्विक कौोध और शुद्ध प्रतिकार के भाव से प्रदीष्त हो रहा था, उस- 
की आँखों में औचित्य की ज्योति जल रही थी। डाक्टर हसन ने आँखें 
झुका लीं । अस्पष्ठ भावों के हन्द्र में उनका मन डूब गया | कुछ देर 
तक दोनों चुपचाप बेठे रहे । बाहर अंधकार घात में जमा था, एकाच, 
बार दूर पर कुत्ते भौंकने छगते और गाँव के चौकीदार की ऊलकार, 
ठंडी हवा की लहरों पर दोड पड़ती और बस |! फिर खामोशी को 
ध्वनित करने वाली घड़ी की 'ठिकू-टिक्‌' के सिवा और कुछ नहीं !*'* 
महादांति !! 

“डाक्टर साहब |! ”--निरसू बोल उठा--“मैं अपना वचन पूरा 
करने आया हूँ ।” 

“कसा वचत ?” 

“मैने आपसे कहा था कि इस गाँव में बस एक डाका और डालूगा। 
सो मैंने पूरा कर लिया | अब इस गाँव से मेरा कोई संबंध नहीं ।” 

“मिरसू !”-.-डाक्टर हसन बहुत ही भावुक स्वर में बोले---तुम' 
इस काम को छोड़ नहीं सकते ?” 

“नहीं डाक्टर साहब ! आज तक मैंने कोई काम अधूरा नहीं छोडा 
है और मेरे इस तये काम का तो कोई अंत भी नहीं है । लेकिन मैं अपना 
अंत तो कर ही सकता हूँ । अब मुझे अपनी राह पर चलने दीजिए !”' 

“तुमने रम्घूबाबू-जैसे बुद्ध का सिर तोड़ दिया । यह अच्छा नहीं 
किया ।” ह 

मैंने तो उनका स्पर्श तक नहीं किया । बह सरदुंक पकड़कर पड़ 


ल्‍्> 
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रहे और इसी छीना-झपटी में सन्दूक की चोट से बाप-बेटे दोनों घायल 
हो गए । वैसे उत्तके घायल हो जाते का मुझे अफसोस भी नहीं है ।' 

“तो क्या तुम आदमी और जानवर में कोई फक॑ नहीं मानते ? लूठ- 
खसोट करता तो राक्षसी-बृत्ति है ।/--डाक्टर हसन के स्वर में घृणा 
का अन्दाज था । 

निरसू के दाँत कटकटा उठो। उसने डाक्टर हसन के चेहरे पर 
अपनी आँखें गडाकर कहा-- 

“अचला और जोगी एक-दूसरे के नहों हो सके, मेरी पत्नी मर 
गई, नेताजी अपने भाई का सत्यानाश करने के क्रम में अपनी जायदाद 
गिरवी रखता जा रहा है, डाक-बाबू जैसे कितने बाबू भूख और 
मजबूरी से तंग आकर जात्म-हत्या करने में परम सूख मानने छगे है' और 
निष्काम सेवा फे बदले आपको बदतामी और भर्त्सेना मिल रही है -- 
यह सब क्या हूँ ? इसके पीछे कौन-सी वृत्ति है ? और आज मैं जो 
कूछ हूँ उसकी जिम्मेवारी किस पर है ? क्या मुझ पर ? 

(ठीक है कि समाज ने तुम्हारे साथ अन्याय किया है। लेकिन 
इसका भतछब यह तो नहीं हुआ कि तुम भी जूल्म और अन्याय करो । 
समाज को बदलने को और भी' तो बहुत-से तरीके हैं | 

“यहु सब सोचना-समझना आप-जैसे पढ़े-लिखे लोगों का काम हूँ 
डाक्टर साहब ! में तो आज के समाज पर कलंक का एक जीवित 
धब्बा हूँ, जिसे देखकर आप चाह तो आँखें झुकाकर चुप छुगा सकते 
हैं या उस धब्बे को, अपने सूकर्मो से मिटा भी सकते हैं। लेकिन 


' इतना तथ है कि आज के समाज में मेरो जगह अक्ष ण्ण है। मुझे 


मिटाने के छिए आज के समाज को मिदाना होगा । 

डाक्टर हसव यह सोचकर चकित थे कि चन्द रोज में ही निरसू 
क्‍या से क्‍या हो गया है ! 

“अच्छा डाक्टर साहब, अब श्रोज्ञा दीजिए ! जिन्दा रहा तो फिर 
दर्शन कहूंग। । --और बिना किसी उत्तर की प्रतीक्षा किये मिरसू 
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कोठरी के बाहर हो गया । डाक्टर हसन दरवाजे के बाहर अंधकार में 
देखते रहे, जिसमें होकर म्रिसू चला गया था। वहाँ अंधकार के सिवा 
और कुछ नहीं था जैसे तिरिसू उसी अंधकार में डूब गया हो--घु ल- 
मिल गया हो । 
2६ >( भ< 

र्घूबाबू और राभबाब्‌ स्वस्थ हो चले थे । फिर भी डाक्टर हसन 
दिन-भर में एक बार उन्हें भवश्य देख जाते । राभबाब्‌ के दोनों परों 
में प्लॉस्टर लगा था। इसलिए वह दिव-भर पड़े रहते और रुखूबाबू 
अपने दालान के नीचे बेचैनी से चहल कदमी करते रहते । निरस्‌ अब 
तक फरार था। पुलिस दिन-रात निरसू की टोह में घूमती रहती, लेकिन 
निरसू तो क्या उसकी गंध तक पाने में भी बेचारी पुलिस असमर्थ थी । 
रग्घूबाबू दिन-रात पुलिस को गाली देते रहते। उनके बारह हजार 
रुपये गायब हो गए और पूलिस कुछ नहीं कर पाई--यह सोच-सीच- 
कर रूबाबू मरे जा रहे थे । 

एक दिन डाक्टर हसन जब उनके घाव की परीक्षा कर चुके तब 
रूबाबू ने कहा---“थे पुलिस वाले भी एक नम्बर के बंदमाश है। संब 
डाकू-चोरों से मिले हुए हैं। देखो तो, डाका पड़ें आज पाँच रोज हो 
गए, लेकिन पुलिस कुछ नहीं कर सकी ।” 

“अब तो इस घटना को भूल ही जाइए रमंूबाब्‌ [/'---डाक्टर 
हंसल ने कहा । 

रखूबाबू ने डाक्टर हसन को छाल-लाल आँखों से देखा और 
कहा -- जिसके पैर न फटी' बिवाई, वह क्‍या जाने पीर पराई ? तुम्हारे 
इतने रुपये गायब हुए होते तो जानते कि भूलना किसे कहते है|” 

“मैं ऐसा काम ही नहीं करता कि डाकुओं को मुझे लूटने का 
सौका मिले । 

“तो क्‍या मैं बेईमान हूँ ? मैंने कोई खराब काम करके रुपया 
2 दृछा किया था ?”--रम्घूबाबू तड़प उठे । 
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“मैं ऐसा आरोप तो नहीं लगा रहा हूँ। मेरे कहने का मतलब तो 
यह था कि मैं रुपया बढोरकर रखता ही नहीं कि डाकुओं को आने 
का बहाना मिले ।“--डाक्टर हसन ने शांत स्वर में कहा । 

रखूबाबू ने बात समझी नहीं और कहा---/लेकिन यह तो सरासर 
अन्याय हँ--जुल्म है । मैंने हर समय---सूख-दुःख में--निरसू की मदद 
की और उसने मेरे उपकार का बदला इस तरह दिया ।/ 

“इसीलिए तो अर्ज करता हूँ कि अब उन बातों को भूल जाइए 
और निरसू को क्षमा कर दीजिए । क्षमा-दंड से बढ़कर और कोई दंड 
नहीं है । और इस तरह वह सुधर भी सकता है ।” 

“चुप रहो डाक्टर ! तम्हारे-जैसा मेरा मन नहीं हूँ कि तूरंत बर्फ, 
तुरंत पानी | जो एक बार निश्चय कर लिया सो कर लिया। पीछे 
पैर हटाना मैंने नहीं सीखा ।”! 

“अच्छी' राह पर लौट आने का मतलब पीछे पैर हटाना नहीं 
होता । ऐसा करके श्राप अपनी उदारता और साहस का परिचय देंगे।” 

/ए डाक्टर, अपना उपदेश अपने पास रखो। में दुनिया को 
उपदेश देता हूँ भर तुम मुझे उपदेश देने चले हो ।'--रपूबाबू ने 
दंभ से कहा । है 

डाक्टर हसन के होठों पर मुस्कुराहुठ दौड़ गई । उन्होंने शांत भाव 
से कहा-- मैं उपदेश तो नहीं दे रहा । आप स्वयं सब-कुछ जानते हैं । 
मैं तो आपको याद ही दिला रहा हूँ ।” 

“इसमें तुम्हारा कोई दोष नहीं डावटर ! जमाना ही ऐसा आ 
गया हूँ कि छौंडे-छौंडे हम लोगों को उपदेश देते फिर रहे हैं। अब 
जोगी भी मेरे सामने जबान चलाने लगा है और मैं जानता हूँ कि यह 
सब भाग तुम्हारी ही छूगाई हुई है ।'” रुघूबावू बोलते-बोकते रुआँसे-से 
हो गए। 

डाक्टर हसन चूप रहे । रु्युबाबू भी अपनी सूनी दृष्टि कहीं दूर 
पर टिकाये रहे कि रामबाबू बोल उठे--“जोगी तो बिल्कूल पागल 
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हो गया है डाक्टर साहब ! कर सूबह एक अच्छा-खासा लेक्चर झाड़ 
गया । कहता है कि जो रैयत किसी की जमीन को वर्षों से जोत रहा 
है वह जसीन अब उसी रैयत की हो गई ।'' 

“इतना ही नहीं ।--रग्घूबाबू बोल उठे--/'अब वह धमकी भी 
देने लगा है कि र॑यत मालिक से पूछे बिता ही फसल काट लेंगे और 
यदि किसी ने विरोध किया तो आन्दोलन छिड़ जायगा । 

“जोगी जी कोई अनुचित या गौर-कानूनी बात तो नहीं कहते । 
जमीन का वास्तविक अधिकारी तो वही है जो उसे जोतता है ।-- 
डाक्टर हसन ने कहा । 

र्घूबाबू क्रोध से काँप उठे--“अरे जाओ-जाओ ! बड़ों अधिकार 
वाले बनते हो । मैं अकेला ही तुम सबोंसे निबठ छूँगा। देखता हूँ कि 
कौन जमीन पर दखल जमाता हूँ । बस, इन सारे खुराफातों की णड़ में 
तुम हो । जोगी और निरसू तो तुम्हारं इशार पर बांचने वाले टह्टू, 
हैं--ट्ट, !” 

“आपके गाँव की राजनीति से मुझे कोई मतलब नहीं है रग्पूबाबू ! 
मैं तो कंवछ डाक्टर हूँ और सेवा करना जानता हूँ। हाँ, यदि कोई 
मुझसे राय भाँगता है तो में अपने को धन्य समझता हूँ और जो कुछ 
उचित सभझता हँ--कह देता हूँ ।*****“अच्छा अब' आज्ञा दीजिए । 
नमस्कार !”' ६७४८ 0/०7 

डावटर हसन चले गए। “िश्सू-..ान्टुर के चेहरे पर घृणा और 
प्रतिकार की भावव। सजग हो उठी और उत्तके मु हू से निकर पड़ा--- 
“साला अपने को बड़ा तेज समझता हू ।--और दो-तीन गाली और 
दंकर उन्होंने एक लोंदा थूक वहीं फेंक दिया । 'रामबाबू अतिश्चयात्मक 
स्थिति में पड़े रहे--उनके चेहरे पर भाव-शून्यता का प्रतिबिम्ब झलक 
रहां था । 

निरसू की आतंक से पूरा इलाका काँपने छगा। थाने में पुलिस की 


कप 


संझ्या चौगुनी कर दी गई । लोगों ने अपने जेबरात और रुपये-पौसे 
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जमीन के नीचे गांड दिये । गाँव-घर में तरह-तरह की कहानियाँ निकल 
पड़ीं और उत कहानियों को कह-सुनकर छोग अधमरे-से रहने लगे । 
अजीब वातावरण हो गया--भयावह । 
और इधर सुगढ़िया गाँव की हालत तो और भी अजीब हो गई। 
छोटी जाति के असामी, रैयत और बटाईदार किंचित्‌ अकड़ के रहने 
ऊूगे | ब्राह्मणों और शूद्रों का सम्बंध कड़वाहट से अकड गया। और 
योगेन्द्र ते लाइब्रेरी को ही अपता बसेरा बता लिया ।*'*** 
इन तमाम बातों पर मन-ही-मत विचार करते-करते डाक्टर हसन 
कीं आँखें वल्द हो गई' । वह एक आराम-कुप्नी पर लेदो थे। सामने 
की खिड़की खुली थी और पीछे कोठरी का दरवाजा भी खुला था। 
शाम हो चुकी थी। पूस की भयंकर ठंड से अंधकार भी अकडकर जम 
गया था । निरसू के आतंक से समय भी प्रभावित था--श्ाम होते ही 
चारों ओर सघत नीरवता व्याप जाती । डाक्टर हसत सोच रहे थे'*' 
क्या आदमी ऐसा ही रहेगा ? दूसरे की स्थिति में अपने को रख- 
कर वह समस्या का निदान नहीं निकाल सकता ?****''मनुष्य जन्म से 
ही प्यार सीखता है, फिर बड़ा होकर वह ऐसा क्‍यों हो जाता हूँ ?''* 
वह ब्राह्मण हैँ, वह शूद्र है, वह मुसलमान है वह गरीब है, वह अमीर 
हक यह सब क्‍या है ? कौन हैँ जो इस तरह के भेद-भाव पैदा 
करता है ? बचपत में कुछ नहीं और बड़ा होते ही--बूद्धि के विकसित 
होते ही यह भेद पड़ जाता है ।"'*'''क्या हमारी बुद्धि ही इन बुराइयों 
की जड़ है ? दर्शन, धर्म, तियम, परम्परा और अनुभव के बावजूद 
हम इतने अज्ञाती क्यों बने हुए हैं ? कौन दोषी हूँ ?--समाज या 
संस्कार ?'''और यह संस्कार किस मतोभूमि पर अंकुरित होता है ?! 
*'*डाक्टर हसन सोचते रहे'''सोचते रहे। लेकिन प्रश्न का क्रम टूढता 
नजर नहीं आ रहा था कि अचानक ही जानी-पहचानी आवाज से वह 
चौंक उठे । कर्सी पर बैउे-बठे ही उन्होंने सिर घमाकर देखा दरवाजे के 
ब्रास नमस्कार की मुदू में दोनों हाथ जोड़े अचला खड़ी थी। डाक्टर 
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हसन चमत्कृत-से होकर उठ खड़े हुए। उनकी समझ में नहीं आया कि 
क्या पूछें ?--क्या कहें ? 

अचला ने ही बात शुरू की--“आप कैसे है ?”! 

/“अच्छा हूँ । आइए ! क्या आप अकेली हैं ?” 

“हाँ !--अचला ने संक्षिप्त-सा उत्तर दे दिया। डाक्टर 
हसस ने देखा कि हाँ' कहते ही अचला की आँखें भर आई है। उन्होंने 
अपना उद्देदय र्पप्ट करने के खयाल से फिर पूछा--''मेरा मतलब है, 
डाक-बाबू कहाँ है ? 
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और अचला फफक-फ्फ्ककर रोने छगी। 

डावटर हसन किकर्तव्य-विमूढ़-से हो गए । वह किसी भी वात की 
जड़ पकड़ पाने में असमभर्थ-से हो रहे थे । क्षण-भर बह यों ही 
अवाक्‌ और हत्बद्धि-रे खड़े रहे कि अचानक उन्हें ध्यान आया और 
अचछा की पीठ पर हाथ रखकर उसे कूर्सी तक ले आए और बोले--- 

“बठिए !” फिर निरुद्देश्य भाव से उन्होंने दरवाजे की ओर देखा 
तो उनकी नजर दरवाजे के बाहर पड़े एक अट ची-केस' पर जा पड़ी । 
वह अटैची-केंस उठाकर भीतर हे आए। अचला सिर झुकाये कर्सी पर 
बंठो रही । उसने रोना बन्द कर दिया था छेकिव उसकी आँखों से 
अश्ुु-धारा का प्रवाह जारी था। ऐसी दशा में कुछ पूछ-ताछ करना 
डाक्टर हसन ने उचित नहीं समझा। वह भीतर आँगन में जाकर 
। कूकर' में दो आदमियों के योग्य भोजन का सामान रखने छगे। 

अचला भी उमके पीछे-पीछे वहाँ जा पहुँची---/हूटिए, में सब 
प्रबन्ध कर देती हूँ ।' 

शअरे छोड़िए भी ! मैं भी मेहमानदारी जानता हूँ ।--डाक्टर 
हसन ने 'कुकर' में चावल रखते हुए कहा । 

तब तक अचला अपनी स्वाभाविक स्थिति में आ चुकी थी | उसने 
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डाक्टर हसन को एक हाथ से एक तरफ करते हुए कहा-- मैं मेहमान 
बनकर यहाँ नहीं आई हूँ ।” 

डाक्टर हसन कुछ नहीं बोले । चुपचाप एक ओर हटकर खड़े हो' 
गए। अचलछा ने 'कुूकर' में आग सुलगाई, चावकू-दाल छगा दी और 
फिर हाथ-म्‌ हु धोने नल पर चली गई । डाक्टर हसन अपनी कोठरी 
में चले आए थे । वह कुछ-कुछ चिन्तित-से हो उठे थे। अचछा जब' 
मृ ह-हाथ धोकर कोठरी में आई तो उस समय डाक्टर हसन खिड़की के 
पास बाहर अन्धकार में आँखें गड़ाये खड़े थे ! 

अचला ने कोठरी में आकर बहुत ही इतमीनान और शान्त भाव 
से कहा -- बाबुजी का स्वगंवास हो गया ।” 

डाक्टर हसन को जैसे विजली छू गई। वह चौंककर घृम' गए। 
देखा--अधलछा की भाँखें सनी थीं, उसके होठों पर रोने-जेसी भुस्कराहुट 
काँप रही थी और उसकी समूची देह मृक-चीत्कार का प्रतीक बन 
रही थी | डाक्टर हसन ने आँखें झुका लीं और कुछ देर कोरी में 
टहलते रहे । बाहर सन्नाटा छाया था । किसी बछड़े की दूर से आती 
हुई मासूम आवाज अन्धकार को भेदती हुई कोठरी की नीरवता में 
अनुराग भर गई । 

डाक्टर हसन ने ,कहा--“आप बैठिए ! मैं जोगीजी को बुला 
लाऊँ।” अचला ने कोई जवाब नहीं दिया । वह सिर झुकाये खड़ी रही । 

डावटर हसन जब योगेच्द्र को लेकर वापस आये उस समय अचला 
भीतर आँगन में थी। डाक्टर हसन अपनी कोठरी में ही रुक गए । 

योगेन्द्र ने भीतर जाँगन में जाकर देखा- अचला कुकर की जाग 
प्र रोटी सेंक रही थी । 

योंगेद्ध ने धीमे-स्वर में पुकारा--“अचला !” 

अचला की आँखें उठीं, उसके होंठ काँपे, उसकी साँस रुकी और 
वह रोटी को तवे पर छोड़कर उठ खड़ी हुई | क्षण-भर दोनों एक-दूसरे 
को देखते रहे । अचला दुःख और आनन्द की' तीव्रता से काँपने छगी। 


श्र नींव की मिट्टी 


योगेन्द्र सहानुभूति और विश्वास से मर उठा । उसने अपने दोनों हाथ 
फैला दिये । अचला उसे निहारती-काँपती रही और तथ बिना कुछ 
बोले, बिना कुछ समझे दोतों एक-दूसरे से छिपट गए। अचला सुबक 
रही थी और योगेन्द्र उसकी पीठ को, बालों को प्यार से सहला 
रहा था। 

रोटी-के जलने से डाक्टर हसन की कोठरी सोंधी सुगन्‍्ध से भर 
उठी । परीक्षणात्मक दृष्टि से चारों ओर देखते हुए उन्होंने जल्दी- 
जहदी तीन-चार बार साँस खीची और तब, न जाने क्‍यों, इतमीचान 
की हल्की मुस्कराहुट उनके मूख-मंडरू पर थिरक छठी । रोटी के जलने 
की गन्ध बढ़ती ही जा रही थी । 


१: पद 5 

तवे पर रोटी जल गई--उसकी गंध से डाक्टर हसन की कोठरी 
ही नहीं--सारे गाँव का वायु-मण्डल भर गया। सूगढ़िया गाँव नई-नई 
चटताएँ देखने-सुनने का आदी हो गया था। फिर भी इस घटना ने 
जैसे आग फूंक दी । छोग तमतमा उठे--'एक मुसलमान के घर में 
हिन्दू लड़की ?'--ईर्ष्या और क्रोध से लोगों का मस्तिष्क झनझना 
उठा । संस्कारगत पाशविकता से गाँव का चष्पा-चप्पा गरज उठा। 
कायरों के पौरुष में धर्म की चेत्तता सनसना उठी और डाक्टर हसत्- 
जैसे सरल व्यक्ति के चारों ओर विषधारी सर्पों के फुकार गू जने 
लगे । लेकिन गाँव का कोई भी आदमी अनायास ही तक्‍कू बनना नहीं 
चाहता था । गाँव का कोई भी घर डाक्टर हसन के आभार से जछूता 
न था। हर आदमी डाक्टर हसन के जादू से मोहित हो चुका था, हर 
आदमी की जिन्दगी डाक्टर हसल के सहारे मौत से टवकर ले चुकी 
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, भी और गाँव का प्रत्येक घर, डाक्टर हूसन के भरोसे, मौत की चुनौती 
स्वीकार करने की हिम्मत रखता था। 
धर्म के नाम पर सब-के-सब आक्रोश और प्रतिहिंसा की भट्टी में 
सुलूग रहे थे और हर आदमी दूर से ही डाक्टर हसन के घर को लल- 
कार रहे थे लेकिन यूद्ध की घोषणा किस तरह हो--इस प्रइत पर सभी 
खामोश थे। 
थोगेनद्र रात-भर सो नहीं पाया । कभी' मलमारी से कोई पुस्तक 
'तिकालकर पढ़ने का प्रयास' करता, तो कभी टहलतें रूगता, तो कभी 
बिस्तर पर लठ जाता ।"*''* “क्या में अचला को स्वीकार कर लूँ ? 
बह सोचता । दूसरे ही क्षण वह ब्‌ दबृदा उठता--वह तो में कब का 
कर चुका हूँ !*“'लेकिन रहँँगा कहाँ ? एक पेट पालना तो आसान भी हैं 
लेकिन दो-दो पेट कैसे चलेंगे ? गाँव वाले मेरे प्यार को चुनौती देंगे १ 
पिताजी आग बन जायेँगे। शूद्रों की नजर में मैं गिर जाऊँगा। गाँव 
के लोगों की धारणा का आधार छोटी-छोटी बातों पर ठहरा होता है । 
सब मुझे ढोंगी और कुकर्मी समझेंगे । किसी के पास इतना समय तो 
है नहीं कि मेरी भावताओं को तौले, भेरे प्यार को परखें। सब 
भूले शेर की तरह मुझ पर दूटठ पड़गे और तब ?***'"“**अचला का 
क्या होगा ? अचला मुझे कितना प्यार करती है । उसने सुझ्न पर 
विश्वास किया, मुझसे प्रेम किया; मेरे लिए दुःख सहे, मेरे भरोसे 
यहाँ तक आ पहुँची, मेरे बूते पर निर्भय-निशछल अचला समाज सें 
जूझने को तत्पर है। और में ? में दन्द्र भें पड़ा हूँ !*****“इसी तरह 
की बांतें सोचते-सोचते योग नव ने सवेरा कर दिया। पूरब का आकाश 
साफ हो गया । गाछियों पर जमे अन्चकार का किनारा लाल हो उठा। 
गाँव के वायु-मण्डल में जमे कूहरे पर ठंड से काँपता हुआ पराती-स्वर 
थिरक उठा। 
योगे सद्र का एक मन हुआ कि वहू डाक्टर हसन के घर चले कि 
तत्क्षण छज्जा नें उसे धर दबाया। इतना सबेरे वहाँ-जानें पर पता नहीं 
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डीक्टर हुसन क्या सोचें--ए सा विचार कर उसने लाइब्रेरी में ही कूछ 
देर पड़ा रहना उचित समझा । अभी वह उधेड़-बुन में ही पड़ा था 
कि बाहर नेताजी की पुकार सुनाई पड़ी-- “कहाँ हो जोगी जी ?” 


“आइए माधों काका !” योगेन्द्र तो बिस्तर पर उठकर बैठते हुए 
पूछा- “इतने सवेरे इधर कहाँ भटक पड़े ?” 

“अरे अब देर-सबेर में भी कोई अन्तर रह गया है जोगी जी ! 
अब तो दिन-भर शिकार होता है और रात को इलाज | क्‍या बत्तायें 
जोगीजी, बस समझ लो कि गाँव पर आफत भआ गई हूँ। तुम्त तो जोगी 
ठहेरे--जैसे भीतर, वैसो बाहर । लेकिन डाक्टर तो ऐसा बगला भगत 
है कि प्राण-रक्षा के बहाने इज्जत-आबरू तक निगल जाता है और 
डकार तक नहीं लेता ।” 

“क्या कह रहे हैं आप माधो काका ? कहीं रात में कोई भयानक 
सपना तो नहीं देखा है ?--गीगेन्द्र ने रोपयुकक्‍त जआाइचर्य से पूछा ! 

नेताजी [अपने सहज स्वर में शब्द चबाते हुए बोले--“अरे 
नहीं जोगी जी, सपता नहीं भयानक सत्य देखा हूँ। गाँव वाले 
जल बैठे हैं । तुम छोगों के नेता बने फिरते हो, समाज में सुधार 
लाना चाहते हो, सत्य और घर्मं की रक्षा किये फिरते हो इसलिए 
गाँव वालों ने मुझे तुम्हार पास भेजा है । हम लोग तुममें विद्वास करते 
है । हम लोग जानते है कि तुम, निष्कपट और तिलिप्त हो--कभी 
किसी को धोखा नहीं दोगे । तुम्हारं चरित्र और संयभ पर हम छोगों 
को भरोसा है !****** 

“आप बात भी बताइएगा या केबक मेरी प्रशंसा ही करते 
रहिएगा ? 

“अरे बात ही बता रहा हूँ । जो योग्य है. उसकी प्रशंसा नहीं की 
जायगी तो क्या डाक्टर हसन जैसे अयोग्म और**'***। 

“डाक्टर साहब-जैसे देवता को आप क्‍यों गाली दे रहे हैं । 
छी: !'---योगेन्द्र ने बीच ही में बात काटकर नेताजी की ओर भर्त्सना 
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की दृष्टि से देखा । 

नेताजी बौखछा गए--“डाक्टर देवता है ? तुम पागल तो नहीं 
हो गए हो ? अर जो मुसलमान होकर एक कूवारी हिन्दू छड़की को 
फेंसाकर घर में रख ले वह देवता है ?” 

“क्या बकते हैं ?” 

“बकता नहीं हूँ-- ठीक कहता हूँ | रात मैंने अपनी आँखों से अचला 
को डाक्टर हसन के घर में जाते देखा है । अचला के हाथ में एक बकसा 
भी था । इसका मतलरूब यह हुआ कि वह भागकर आयी. है ।” 

श्तो 2! * 

“तो क्या ? यह अधरम्म है । डाक्टर को इसकी सजा मिलेगी। 
उसका घर आग में फूक दिया जायगा ।/ 

योगेनद्र क्षण-भर कुछ सोचता रहा। चिन्ता की तीब्ता से उसका 
'मुख-मण्डल तन गया, माथे पर बल पड़ गए, कि अचानक उसे एक 
उपाय सूका--“अच्छा यह बताइए कि यदि डाक्टर साहब आप लोगों 
'के हाथ में अचला को सौंप दें तो ?” 

नेताजी इस प्रदन के लिए तैयार नींह थे। कुछ सकपकाते हुए, 
आासमझ की तरह बोले--“तो ?*****'तो ठीक है । हम लोग' '“हम'** 
हम' लोग उन्हें माफ कर देंगे ।” 

“और अचला का वया कीजिएगा ?” 

“उसे भी माफ कर देंगे | और" '**** 3 

“और क्या ? 

“उसे उसके पिता के पास पहुँचा देंगे या**'या उसे ब्याह देंगे !” 

“अच्छी बात हैं। आप लोग भूझ्न पर विश्वास करते है तो मेरी एक 
.' “बात भाननी होगी ।--योगेरद्र ने गम्भीर बनकर नीतिपूर्वेक कहा । 

नेताजी ते तपाक से कहा--'एक नहीं--दो बात मानेंगे ।” 

“तो हमें एक हफ्ते का समय दीजिए और इस बीच आप लोग 
कोई उपद्रव न कीजिएगा--इसका वचन दीजिए । 
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“लेकिन एक हफ्ता तो बहुत ज्यादा है। इस बीच तो वह लड़की 
धर्म-भ्रष्ट हो जायगी ।”--नेताजी ने बहुत ही गम्भीर होकर कहा । 
जैसे कोई बडी बात कह रहे हों । 

योगे छत ने भी गम्भीरता का अभिनय करते हुए कहा-- अरे 
भाधों काका--धर्म-प्रष्ट तो वह कब की हो चुकी । छेकित कोई परवाह 
नहीं । हमारा हिन्दू-धर्मं इतना उदार और महान्‌ है कि अचला तो क्‍या 
डाक्टर हसन की भी शुद्धि कर सकता है । 

४ इसमें क्या शक है ! हमारा हिन्दू-धर्म महासागर है । 

“तो आप लोग मुझे एक हफ्ते का समय दे रहे हैं ?” 

श्हाँ । 2 

“और यदि इस बीच किसी ने उपद्रव किया तो ?” 

“कोई कुछ नहीं करेगा । में सबोंको इसी समय जाकर समझा- 
बुझा देता हूँ । रखूभाई भी सहमत हो जायेंगे, क्योंकि तुम्हारा भाई 
राम तो पहले से ही शिथिल बैठा है । वह कहता है कि कोई लड़की 
किसी के साथ रहे इसमें गाँव का या धर्म का क्या बिगड़ता है ।' 

“ठीक है । मैं अभी डाक्टर साहब के पास जाता हूँ । लेकिन इस 
बीच यदि किसी ने उपद्रव किया तो बहुत बुरा परिणाम होगा। क्यों 
ऐक निरसू काका रात भी डाक्टर साहब के मकान की ओर जा रहे 
थे । और आप लोग जानते हैं कि डाक्टर हसन के लिए निरसू काका 
जान देते है । अगर किसी ने डाक्टर साहब के विरुद्ध कुछ किया तो 
निरसू काका पूरे गाँव को जलाकर राख कर देंगे ।” 

“तुम इसकी चिता मत करो ।“--नेता जी ने धीमी आवाज 
में कहा; जैसे कोई सुत न छे--“गाँव वाले जले तो बैठे हैँ, लेकिन 
कुछ करने की किसी की हिम्मत नहीं हो रही है ।--इसके बाद 
नेता जी ने चारों ओर देखकर फिर जोर से कहा--“भच्छा तो मैं 
चलता हूँ ।' 

नेता जी चले गए । थोगेन्द्र कुछ देर तक बिस्तर पर बैठा रहा 8 
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बिस्तर के पास' ही रखी मेज पर लालटेन अब तक जल रही थी । 
उसने छालटेन बुझा दी । लाइब्रेरी में घु घलका सिंसट आया; लेकिन 
क्षण-भमर बाद ही भीतर का अंधकार काँपने छग्रा--बिखरने ढगा | 
योगेच्द्र ने वाहर आकर देखा-- पूर्वाकाश में जमी हुईं गहरी छालिभा, 
दूर पर पेड़ों की खामोश पंक्तियाँ, उड़ती हुईं चिड़ियाँ, वधान से उठता 
हुआ ध्‌ आ, गाँव के ऊपर जमा हुआ कुहरा--सव एक' विस्तृत चित्र» 
पटी पर अंकित सजीव चित्र-से छण रहे थे। नई स्फूरति और नए 
जीवन से उसका रोम-रोम' स्पन्दित हो उठा । विश्वास और प्रेम के 
उस अमर क्षण ने योगेरद्र में एक नई अनुभूति, नया उत्साह जागृत कर 
दिया और वह लाइब्रेरी बन्द करके डाक्टर हसन केघर की ओर 
चल पड़ा । 

डाक्टर हसन बिस्तर पर आराम से बैठे-बंठे चाय पी रहे थे और 
अचला मेज के पास खड़ी दूसरे प्याले में चाय बना रही थी। 

“वाह ! मैं आया तहीं कि मेरे छिए चाय तैयार ।-योगेद्ध ने 
घर में प्रवेश करते ही कहा । अचला पूर्ववत्‌ सिर भुकाये, मुस्कराती 
चाथ बनाती रही और जब चाय बन चुकी तब उसने वह प्याला 
थोगेस्द्ध की ओर बढ़ा दिया । 

योगेन्द्र चाय पीता-पीता नेताजी की भेंठ का पूरा किस्सा कह 
गया । डाक्टर हसन झांतश्भाव से मुस्करातें हुए सब-कुछ सुनते रहे । 
अचछा जहाज और गलानि से मरी जा रही थी। अंत में योगेर्द्र ते 
पूछा---“अब क्या किया जाय ?” 

योगेंद्र के प्रदत से डाक्टर हसन की मृस्कराहुद कूछ थौर खिल 
उठी । उन्होंने इसी मुद्रा में कहा--सूर्योद्य होने पर स्वस्थ भादमी 
इस तरह का प्रइन नहीं करता कि अब क्‍या किया जाय २--सामने 
विस्तृत कर्म-क्षेत्र सूना पड़ा है। आप आत्म-विश्वास और छगन के 
साथ सामने आइये और अपने करतब दिखाइये ! 

योगेख्द्र के मस्तिष्क में नेताजी की बातें चककर काठ रही थीं कि 


१२८ तींब की मिट्टी 


अ 'हुम छोग तुममें विश्वास करते हैं""''*“'तुम निष्कपट और 
निलिप्त हो ***** । और थोगेन्द्र सिर भुकाये चाय पीता जा रहा था। 
डाक्टर हसन ने सिगरेट सुलगाई और नित्य कर्म से निवृत्त होने चरू 
दिए । अचला और योगेद्ध नि्विध्न बचे रहे । 

“तुम अपनी राह स्वयं नहीं जानते कि डाक्टर साहब से अताप- 
शनाप प्रइन किया करते हो ?/'---अचलो ने नम्न किन्तु दृढ़ स्वर में 
पूछा । 

योगेन्द्र सकपका गया--“में अपनी राहु अच्छी तरह जानता हूँ । 
लेकिन डाबदर साहब अनुभवी और दूरदर्शी हैं, इसलिए उनसे राय 
लेना कुछ अनुचित नहीं हैँ ।” 

“क्या डाक्टर साहब के अनुभव और दूरदशिता पर ही हम लोगों 
का सम्बंध आधारित है ? क्‍या तुमने मुझे कोई वस्तु समझ लिया हूँ 
कि ठोक-बजाकर, सोच-समझकर अपने पास रखने की सोच रहे हो ? 
यदि तुम्हारे मत में कोई भेद हो तो मुझसे कहो में तुम्हारी राह से 
अलरूग हो जाऊँगी ।--अचला की आवाज, दीनता से और क्रोध- 
जनित व्यथा से, काँप रही थी । 

योगेन्द्र का हृदय चीख उठा । उसने सोचा---वहू अचछा को' बहुत 
प्यार करता है उसके बिना रह नहीं सकता, लेकिन बिता सोचे-समझे 
वह कोई कदम नहीं उठाना चाहता। अचला उसकी मजबूरी को 
समझती क्‍यों नहीं 7--और वह बोछा--“तुम ऐसा क्‍यों सोचती हो 
अचला ! मैं तुम्हारा हूँ । तुम मुझ पर विश्वास रखो ।' 

“यह शब्द तो मैं कब से सृनती आ रही हूँ । लेकिन सच पूछो 
तो तुम्हें स्वयं अपने पर विद्वास नहीं है । तभी तो किसी के सहारे 
की तलाश करते फिर रहे हो। जरा सोचो तो कि डाक्टर साहब को 
हम लोगों ने कितना कष्ट दिया । हम लोगों के चलते निर्दोष डाक्टर 
बदनाम हो रहा है और तूम अपने जोगी नाम को साथंक सिद्ध करने 
पर तूले हो ।* 
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“अचला !/! 

“कहो ! 

“मुझे क्षमा कर दो | मैं आज ही अपने पिता से साफ-साफ कह 
दूंगा । आज तक ऐसा अवसर भी तो नहीं आया था। मैं आज ही 
सब-कुछ फैसछा कर लगा । तूम चिता मत करो ।*******- अब तो 
खुश हो | 

“मैं नाराज ही कब थी ।--अचला ने करुण स्वर में कहा | 

योगेन्द्र उसके पास उठकर चछा आया। सूरज की सुखद किरणों 
का फव्वारा खिड़की की राह से कोठरी को प्रकाश और उष्णता प्रदान 
कर रहा था । योगेनद्र की ठडी तल॒हथी के स्पर्श से अचछा की कन- 
पट्टी छाल हो रही थी और दोनों की आँखों में किरणों का प्रतिविम्ब 
स्थिर हो रहा था । 

बाहर खेत में कोई किशोर पंचम सुर में गा रहा था'***** 

“झर्नाह विद्यापति भावयल रे धनि धर भन धीर, 
समय आबि तस्वर फूले कतबो सिचू नोर |'*'** 
योगेन्द्र ते एक लम्बी साँस खींचकर अचला की' दोनों कनपटियों 
पर से अपने हाथ हटाने चाहे कि अचला ने उन्हें अपने हाथों से जकड़ 
लिया । योगेन्द्र के चेहरे पर अचानक ही पकड़े जाने के समय की 
मस्कराहुट दौड़ उठी । 


: १६: 
र्ूबाबू बौखछाहट से भरे बरामदे में चहलकदमी कर रहे 
थे | घर के भीतर जोगी की माँ तूफान उठा” थी। सरोज पूककी मार- 
आरकर रोये जा रही थी। रामबाबू बरामदे में म्‌ ह्‌ लटका बैठे 
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थे | उनके चेहरे पर परेशानी, ऊब और घुटन के भाव स्पष्ट थे । 
उनकी आँखें भारी हो रही थीं। जब-जब घर के भीतर गर्जन-तर्जत 
के साथ सरोज पर लात-घुसे की बौछार पड़ती, तब-तब सरोज का 
ऋत्दत और तीब् हो उठता | आस-पास की पड़ो सिनें अपने-अपने घर 
के दरवाज पर गूम-सुम खड़ी थीं, छे किन किसी में इतनी हिम्मत नहीं 
थी कि जरा आगे बढ़कर सरोज को बचा लेे। ऋरता की अत्ति हो 
चुकी थी, लेकिन किसी का कलेजा नहीं फटा, ऋन्‍दन से पूरा गाँव 
आक्रांत हो उठा था, लेकिन किसी के म्‌ हु से आवाज नहीं निकली, एक 
अबला की तड़प से वंदना की छाती फट पड़ी--सारा वायु-मप्डल 
शिथिल और संवेदनशील हो उठा, छेकिन किसी का मन नहीं पश्तीजा । 

बात विल्कूल मामूछी थी। सरोज ने, सादा और विना किनारी 
की साडी के अभाव में, हल्के रंग में रेगी अपनी पुरानी साड़ी पहन 
ली थी । विधवा की वह घज रामबाब्‌ की माँ के कोघ को भड कार्ने के 
लिए पर्याप्त थी' | उसे तो एक बहाना चाहिए था और तब सरोज पर 
क्रमश: डाट-फटकार, गाली-गलौज और हछात-बू से की बं.छार जारी 
हो गई । जो चीज सामने पड़ती उसीसे रामबाव्‌ की माँ सरोज को 
पीटनसा शूरू कर देती | और सरोज की देह ज॑से वजू बन गई थी 
कि इतनी मार पड़ने पर भी वह टटती' नहीं थी, विखरती नहीं थी--- 
केवल असह्य पीड़ा से कॉँपकर रह जाती !*'**** 

योगेन्द्र संकल्पात्मक भाव से घर की ओर चला । उसके मस्तिष्क 
के सारे प्रश्न-ीचन्ह मिट चुके थे, उसके मन में कोई दुविधा नहीं थी-- 
कोई भय नहीं था । उसका अंग-प्रत्यंग अचला के स्पर्श-सुख से प्रफु- 
ल्छित था । उसके चारों ओर अचला का सरल सून्दर मुखड़ा प्रदीप्त 
हो रहा था। उसके कानों में अचला को' स्वर-लहरी गूंज रही थी 
और वहू अपनी कह्पना में बाबछा बना चला जा रहा थ।। उसके 
सामने न खेत थे, न खलिहान; न सूरज था, न आसमान; न गाँव था, 
नगाँव के मकान; और न कोई राह थी, न कोई पहचान | आज जीवन 
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में पहली बार शायद वह इतना भावुक, इतना काल्पनिक, इतना स्‍्ते ह- 
मय और इतना बावला हो रहा था ।'*-' * बह ईह पर छिपटो चादर 
के नीचे अपने हाथ बाँधे, सिर झुकाए, चला जा रहा था कि उसके कान 
में किसी का ऋन्‍्दन सुनाई पड़ा। उसने चौंककर सिर उठाया, तो 
देखा कि वह अपने घर के समीय अ चुका है। उसके पिता बरामदे 
में चहलकदमी कर रहे हैं और सरोज श्ञाभी का करुण कन्दन सारे 
वातावरण को बोझिल और मनहस बनाए है। अचानक ही उसकी 
रंगीन कल्पना के तार टूट गए--किसी तीब्रतम चीज की आकश्मिक 
आधात से उसका भस्तिष्क झनझना उठा, उसके चेहरे की स्विश्वता 
गायव हो गई और उसके मस्तिष्क में एक भयंकर प्रइन गज॒उठा-- 
. “यदि सरोज की जगह अचला होती तो ?'''-क्रोध से उसका चेहरा 
तमतमा उठा, घृणा से उसकी मृखाकृति विगड उठी और मजदबूरी से 
उसकी आँखें छोटी हो गई । 

“कहाँ रहते हो आजकल ?' “--रुघूबाबू ने डाटकर पूछा। 

योगेन्द्र की आत्मा चीख उठी, यह पिता नहीं राक्षस है ।' लेकिन 
वह चुपचाप घर के भीतर जाने लगा कि रुबाबू फिर गरज उठे-- 
“उधर कहाँ जा रहे हो ? पहले मेरे सवाल का जवात्र दो | अपने को 
तूमने समझ क्‍या रखा है ? 

“आपके पास केवल प्रइन-ही-प्रश्न हैं, लेकिन मेरे पास आदमियत 
के सिवा कुछ भी नहीं है । आप यहाँ चुपचाप खड़े है, भाई जी मुह 
लटकायें बठे हैं और उधर मेरी माता जी दानवी की तरह भाभी की 
जान लेने पर तुछी हैं '** हैक 

“जोगी जी !/- रामबाबू चीख उठे । 

“कहिये !”--योगेनद्र कोष पीता हुआ शान्तिपूर्वक बोला । 

रामवावू की भूकुटी तत गई । उन्होंने आँखें तरेरकर पूछा-- 
“माँ को दानवी कहते तुम्ह शर्म नहीं आती ?” 

“किसी को कोई पद अनायास ही नहीं मिक जाता--कर्म से ही 
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माँ की या दानवी की उपाधि मिलती है । और भाभी पर इस तरह 
दिन-रात जूल्म ढाकर वह माँ नहीं-दानवी ही बन सकती है ।-- 
योगे नद्र ने कहा । 

र्पूबाबू_ लपककर योगेन्द्र को मारने दौड़े, किन्तु पास पहुँचकर 
रुक गए और क्रोध से काँपते हुए बोले--''मै तेरी जीभ पकड़कर खीच 
लूगा । जिसने जन्म दिया उस्ीको गाली देता है ? नमकहराम !/ 


“और मेरे हृदय में दया, प्रेम और सचाई किसने पैदा की ? पाप 
को पाप समझने की क्षमता किसने दी ?****““आप व्यर्थ कुपित होते है 
बाबूजी! मैं कोई दूध पीता बच्चा नहीं हूँ कि मार-पीट से डर 
जाऊँगा ।/ 

रामबाबूं उठकर खड़े हो गए। उन्होंदे महसूस किया कि 
योगेनद्र उनकी उपेक्षा कर रहा है । इसलिए उन्होंने अत्यधिक 
ऊँची आवाज मे छल़कारकर कहा--“'तू बच्चा नहीं है तो निकल जा 
घर से । नहीं तो गला दाब दूँगा ।/ 

“आपे से बाहर॒नत् जाइये भाई जी ! किसी का गला दाबता 
आसान नहीं है और घर में जितना आपका अधिकार हूँ, उतना ही 
सेरा भी । आप वहू दिल भूछ गए जब छोटी भाभी ने आपके अताथ 

बच्चे को अपना बच्चा समझकर पाला-पोसा | जितना अत्याचार भाप 
छोटी भाभी पर करते हैं, उतना ही अत्याचार अगर आपकी पत्ती पर 
हीता तो आपका मन कसा होता । जानवरों की तरह आप सब भिऊककर 
एक कमजोर और मजबूर औरत की जान लेने पर तले हैं। भाप इसी- 
में अपना पुृरुषार्थ और गौरव समझते हैं। केकिन जिस रात निरसू 
ठाकुर आपकी सेवा में आया था उस रात आपकी बहादुरी और पौरुष 
का ओज कहाँ दुबक गया था। माफ कीजिएया--में तो इस घर में 
जुल्म पाकर ही उलानि से भरा जा रहा हूँ ।” 

“तो मर जा कुछ-कल्ूंकी ! मेरे सामने से दूर हट !!---रुधूबाबू 
कड़क उठे ) 
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योगेन्द्र क्रोध की घुटठन से उन्मादी हो उठा--“मैं कुछ-कहूंकी हूँ, 
लेकिन आप छोग समाज-द्रोही हैं, देश-द्रोही हैं। आज के यूग में आप 
रोगों का कोई स्थान नहीं है । आप छोग जुल्मी हैं ""**** 
ढींगी *** ***।” और वाक्य के बीच में ही रघूबाबू ने योगेन्द्र के गाल 
'पर भरपूर तमाचा जमा दिया। 

योगेन्द्र का मुह सूख गया, उसकी आँखें खुली रह गई । होश 
आते के बाद पहली बार उसे मार पड़ी थी। रमभ्यूबाबू ने जवान बेटे 
को मारकर महसूस किया “कि उन्होंने कितना बड़ा अन्याय किया है । बह 
आइचये और रलानि से कुक गए । लेकित अपनी भूल स्वीकार करना 
उन्होंने कभी नहीं सीखा था। इसलिए अन्तर के भावों को दाबे, 
ऊपर से वह वैसे ही क्रद्)ध और बौखलाए-से बने रहे । क्षण-भर वहाँ 
भयंकर ज्ोन्ति व्याप गईं। सरोज का ऋन्‍्दन उस शांति को मुखरित 
कर रहा था। दिन ढल रहा था, पेड़ों'की फुनगियों पर, सूरज की कि्रणें 
'पिघल रही थीं, दूर पर आठ-दस गायों की टोली धूल उड़ाती चली जा 
'रही' थी और आम की गाछी में अंधकार अपनी जगह बनाने गा था। 

योगेच्द्र चोट क्षाये गाछ पर हाथ रखे चुपचाप घर में चला गया । 
आँगन में उसकी भाभी सिर झुकाये बैठी सुबक रही' थी । उसकी साडी 
जहाँ-तहाँ से फट गई थी, धूल और कालिख से पूती साड़ी में लिपटी 
उसकी देह रह-रहकर काँप उठती। योगेन्द्र ने किचित्‌ दृष्टि घुमाकर 
देखा, उसकी माँ रसोईघर के दरवाजे पर बैठी हुबका पी रही थी । 
वह धीरे-धीरे सरोज के पास गया और आहिस्ता से बोला-- 
“्राभी !/ 

॥( «७६० «४०० *+० 

“बलों मेरे साथ । लाइब्रेरी में रहना । उठों |” 

“हाँ-हाँ, ले जाओ इस चुड़ैल को। में इस कलम ही (कालिख- 
पत्ते मुह बाली) को देखना भी नहीं च्राहती ।-योगेन्द्र की माँ 
पफ्त्कार क्र उठी । योगेन्द्र ने कोई जबाबः नहीं द्िश्रा | " उसके चेहूरे' 
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पर तूफान-जैसी शांति काँप रही थी । 

सरोज उठ खड़ी हुई । योगेन्द्र ने उसकी पीठ पर हाथ का सहारा 
देकर चलने का संकेत किया । उसने देखा, सरोज की दोनों कोंहनियों 
से खून बह रहा था। बाहर दालान पर रामबाबू और रम्धू चूप-चाप 
बैठे थे। लेकिन योगद्र से किसी ने कुछ नहीं कहा । रामबाबू कुछ 
कहना ही चाहते थे कि उनकी नजर योगेंन्द्र के चेहरे पर जा पडी--- 
वहाँ शांति का तूफान काँप रहा था। बाहर गाँव के पडोसी अपनी- 
अपनी ठडिडियों पर उँगली रखे आस-पास के घरों के दरवाजे पर 
इकट्ठे खड़े थे । योगेरद्र सबोंको अनदेखा करता हुआ लाइब्रेरी की 
ओर चलता चला गय। । सरोज उसके पीछे-पीछे चल रही थी'। 
पश्चिम में सूरज की प्रखरता मद्धिम हो चली थी और थोमेन्द्र तथा 
सरोज की परछाई' बहुत लम्बी होकर पीछे घर की दीवारों से दूर 
हटती जा रही थीं *'' *** दूर “*' *'* बहुत दूर । 

हे >८ )< 

सरोज के जाते ही रामबाबू का बच्चा शोर मचाने लगा । बह 
किसी की गोद में जाने को तैयार नहीं था । रो-रोकर वह जान देनी 
प्र उतारू था। उसने किसी दूसरे के हाथ से दूध पीता भी छोड़ दिया। 
सारा घर परेशान था । रामबाबू घर के भीतर-बाहर कर रहें थे । 
उनकी माँ. बोल उठती--“उस डायन ने इस पर भी जादू कर दिया 
है ।” और रामबाब्‌ आँखें तररकर अपनी माँ की ओर देखते । माँ 
सहमकर चुप हो जाती। रखूबाबू शिक्षा की तरह निलिप्त बैठे 
रहे । रामबाबू अपने पिता से कुछ निवेदन करने बार-बार घर से 
हिम्मत कर बाहर आते, लेकिन रम्घूबाबू की समुद्र देखते ही उतकी 
जबान सट जाती । 

घर की परेशानी बढ़ती ही गईं । रोते-रोते बच्चा बेदम हो रहा 
था। रामबाबू का हृदय करुणा से भर उठा | इस बार वह हिम्मत 
करके बाहर आये और बोले---“बाबूजी, यह बच्चा तो किसी तरह 
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मानता ही नहीं । दया किया जाय ?” 

४ इसका भी गला घोंटकर मार दो | मै निर्वश ही सरूगा ।-- 
रग्यूबाबू फट पड़े । 

“लेकिन इस तरह पत्थर बनने से भी तो काम नहीं चलेगा 
बाबूजी !--रामबाबू ते गिड़गिड़ाकर कहा । रम्घूबाबू ने नजर उठा- 
कर अपने बड़े बेटे के चेहरे को देखा--दोनों की आँखें मिलीं, दोनों 
में कुछ मूक संभाषण हुआ । रम्घूबाबू का अंतर्मन ग्छाति से कराह 
उठा । फिर भी वह चीख पड़े; जैसे उन्‍्माद का दौरा हुआ हो--'तो 
क्या चाहते हो ? जिन हाथों से अपने जवान बेटे को मारा है वे ही 
हाथ अब उसके सामने पसारने जाऊँ ? यह कभी नहीं हो सकता !/ 

'तो मुझे आज्ञा दीजिए !” 

“जो तुम्हारे जी में आये करो-मैरे जी में जो कुछ आया वह 
मैने किया । जिस बेटे को कभी आज तक छुआ नहीं, उसे आज जवानी 
में मारकर बे-आबरू कर दिया ।”--रम्घूवाबू, पता नहीं क्रोध से 
या पर्चात्ताप से, काँप रहे थे । 

रामबआाबू ने लाइब्रेरी पहुँचकर देखा, वहाँ अचला और डाक्टर 
हसन भी बैठे थे । उत लोगों को देखकर .रामबावू झेंप गए । रामबाबू 
को उन लोगों की उपस्थिति अच्छी नहीं लगी । लेकिन अपने मन के 
हीन भाव को वह पी गए। डाक्टर हसन ने उन्हें देखते ही पुछा-- 
“कहिए रामबाबू, आज अपनी भावज को ही घर से निकाल दिया ?”* 

“अरे नहीं डाक्टर साहब, --रामबाबू से कृत्रिम हास्य से कहा-- 
“यह जोगी पांगल हो गया है । इतनी सारी किताबें पढ़ गया है, लेकिन 
चचपना नहीं गया । 

योगेद्ध चुपचाप बैठा था। अचला ने छूटते ही कहा--आप 
सब मिलकर सरोज दीदी पर जुल्म करते हैं और उल्टे जोगी जी 
को पागल बताते हैं । स्तेहाभिव्यकिति का अच्छा ढंग निकाछा है ।' 

रामबाबू ने किचित्‌ व्यंग और रहस्यात्मक ढंग से अचला की बोर 
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देखा, लेकित उन्हें बड़ी निराशा हुई--अचलछा के मुख-मंडलू पर किसी 
किस्म का पद्चात्ताप, ग्लानि, भय था करुषता के चिन्ह नहीं थे । उसका 
मुख-मंडल सचाई और क्षोभ से दीप्त हो रहा था। रामबाबू ने कुछ 
अटकाते हुए कहा--“ तुम्हारा गलत रुयालू है । हम छोग बहू पर कोई 
जूल्म नहीं करते । माँ का स्वभाव कुछ कडा है । सो यदा-कदा बह इस 
पर विगड उठती हैं । 

“लेकिन आपके पिता जी के हुक्म के बिना तो आपकी यहाँ कोई 
काम नहीं होता ।--अचलछा' ने व्यंग से कहा। 

रामबाबू ने निरुत्तर होना पसंद नहीं किया। बोले--“अरं, वह वृद्ध 
आदमी' हैं। कभी-कभी बेकार की बातें भी बोल जाते हैं ।" 

“अच्छा परिवार है--एक का स्वभाव कड़ा है, दूसरे वृद्ध होने की 
वजह से बेकार बातें बोल जाते हैं"**'** और आप ? क्‍या आपने उस 
अध्याय को रोकने की कभी कोशिश की ?”' 

“देखो अचला !”--रामबाबू ने निरुत्तर होकर बात का रुख 
बदलते हुए कहा--'यह सब किसी का घरेलू मामला है । इसमें तुम्हें 
पडने की जरूरत नहीं | 

“फिर आप लोग क्यों किसी के घरेलू मामले में दखल देते हैं । 
कोई किसी के यहाँ आता-जाता है, ती आप लोगों का कलछेजा क्यों 
फटते लगता है ? एक निर्दोष और कमजोर विधवा की खाल खींचके 
को आप अपना घरेलू मामा समझें, लेकिन कोई स्वेच्छ! से अपनी 
श्रद्धा भेंट करे तो आप उसे अपना बेदे शिक मामछा समझकर चीखनें- 
खिल्लाने लगें, बलवा करने पर उतारू हो जायो- कोई रोक-दोक नहीं 
हुँ। क्यों ?/--भावावेश से अचला का चेहरा छाछ हो उठा था। 
अचछा के व्यंग-वाण से रामबाबू तिलमिला उठे थे, लेकिन अपने बच्चे 
का मोह उन्हें परवशश किये था। 

डाक्टर हसन ने विक्ष ब्य वातावरण में परिवतेन छातने को धिचर 
से कहा--- खैर, हटाइये इन बातों को | आप यह बताइये कि खैरियत 
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सो है ? कैसे इधर आता हुआ ?” 

“बहू को घर लिवा जाने को यहाँ आया हूँ |” 

“भाभी अब यहाँ से नहीं जायँगी ।'--योगे रद भड़क उठा । 

रामबाबू ने बड़प्पन से समझाते हुए कहा--“बावले तहीं धनते | 

तुम अभी हम छोगों के सामने बच्चे ही हो । तम्हें पता नहों कि 
खचुनिया कितनी ठेढ़ी है । कल सुबह होने ही गाँव वाले अप्ट-शण्ट बकनें 
छगेंगे । और तब अपने परिवार की प्रतिष्ठा धूल में मिल जायगी ।” 

“तो एक मासूम औरत की लछाश पर आप अपने परिवार की 
प्रतिष्ठा रखना चाहते है ? मुझे ऐसी बेहूदी प्रतिष्ठा' का मोह नहीं 
हैं । भाभी हगिज घर नहीं जायँगी ।--योगेन्द्र कोध से जल रहा था । 

“अरे कौन किसकी छाश्य पर प्रतिष्ठा कायम रखना चाहता हू ? 

“आप लोग भाभी की छाह्य पर अपनी प्रतिष्ठा कायम रखना 
चाहते हैं ।”! 

“पागल मत बनो !'--रामबाबू ने हँसते हुए कहा और तब 
सरोज की ओर मुडकर वह स्नेह से बोले--''चलो वहू, घर चलो !” 

“आप भाभी से क्‍यों कुछ कहते हैं ? जो कुछ कहना हो मुझसे 
कहिए । यहाँ मेरा हुक्म चलता है ।-योगेन्द्र ने कहा । 

रामबाबू ने छूटते ही पूछा--यह लाइब्रेरी तुम्हारी है ?” 

“फिलहाल तो मेरी है ?” 

“पहु गाँव बालों की सम्पत्ति है। सबह होते ही जब लोग सनेगे 
तो तुम्हारे सम्बन्ध में तरह-तरह की बातें उड़ने लगेंगी और तस्‍्हें 
यहाँ से निकाल दिया जायगा । फिर कहाँ रहोगे ?” 

“मैं कहीं भी झोंपडी बनाकर रह छूगा। जायदाद में मेरा भी 
हिस्सा है । उसे तो कोई नहीं छीन सकता ?” 

डाक्टर हसन ने देखा कि व्यर्थ ही बहस की पूछ बढ़ती जा रही 

है । उन्होंने बहस ख़त्म करने के विचार से कहा--“'क्यों सरोज 
देवी ? -आप घर जाना चाहती है ?” 
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“नहीं ।” 

“अरी बहू,'--रामबाब्‌ ने नम्रता से कहा--/बच्चा रो-रोकर 
जात देने पर उतारू है | ग्यारह बजने को आगे, लेकिन उसने तुम्हारे 
धर छोडने के बाद से दुध तक नहीं पिया है। वास्तव में तृम ही तो 
उसकी माँ हो !” 

“अब आये अपने मतलरूब की बात पर !”--अचछा ने व्यंग से 
कहा | 

डाक्टर हसन बोल उठे--“तब तो सरोज को अबवद्य जाता 
चाहिए । लेकिन कुछ शर्त है रामबाबू !” 

सकहिये !'! 

“आपको वचन देना होगा कि आज से सरोज को कोई भी मारे- 
पीटेगा नहीं । इसकी जिम्मेवारी आपको लेनी होगी ।”' 

“मैं वचन देता हूँ । आज से यदि कभी यह दुखद बात हुई तो 
मैं भी घर छोड़ दू“गा ।--रामबाबू ने ईमानदारी से कहा । 

डाक्टर हसन ने फिर ज्ञांत भाव से कहा--“एक और शर्त है। 
हम छोगों ने अभी-अभी तय किया है कि सरोज अब से अपना पढ़ाई 
शुरू करेगी। अतः आपको वचन देना होगा कि सरोज प्रतिदिन 
लाइब्रेरी में आया करेगी। और आप लोग उसे रोकेंगे नहीं ।'! 
रामबाबू क्षण-भर मौन रहे, लेकिन कोई और उपाय न देखकर उन्हें 
हाँ” करता पडा । बच्चे की हालत सुनकर सरोज भी हिछ भई थी। 
योगेन्द्र ने डाक्टर हसन की ओर दंखा ओर चुप हो रहा। सरोज 
घर चली गई । 
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* पे0०: 

डाक्टर हुसन सुबह की चाय पीकर दवाखाने में आ बैठे । उनकी 
दिनचर्या शुरू हो गई । गाँव वाले डावटर हसन के विरुद्ध भीतर-ही- 
भीतर उबल रहे थे। सबों की आँखों में धर्म-गत संस्कारों के विनाश- 
कारी स्फूलिंग केन्द्रित हो रहे थे, लेकित ऊपर से श्ब-क-सब कत्रिम 
शांति के म्रामक आवरण से सं त्त थे। बीमारियाँ तो समय-अेसमय 
देखती नहीं | सो मजबूर होकर लोगों को डाक्टर हसन के पास आना 
ही पड़ता । डाक्टर हसन लोगों को दवा देने में मशगूल हो गए । 

अचला अभी डाक्टर हसन की कोठरी में बैठी चाय पी रही थी । 
वह अनसते भाव से खिड़की के बाहर देख रही थी जहाँ निर्मल नीले 
आकाश के सिवा और कूछ नहीं था--हाँ, एक पेड़ की फूनगी भी नजर 
आ रही थी, जिस पर सूरज की किरणें चकमक कर रही थीं । वह सूते 
आकाश्ष में दृष्टि गड़ाये थी--दूर, बहुत दूर एक चिड़िया उड़ी जा रही 
थी--अकेली ! अचलछा की दृष्टि पेड़ की फुनगी पर लौट आई और 
तब उसे चिड़िया की मूर्खता पर हँसी आ गई । उसके ओठों पर वेदना- 
पूर्ण मुस्कराहट की एक कॉपक्नैपी आई और फिर वह मायूस हो 
गई ।'*'उसने सुता, कोई कह रहा था--त्‌, भी तो अकछी है। तेरे 
लिए तो पेड़ की फुनगी भी नहीं । बस, सामने शून्य पथ प्रशस्त है और 
तुझे उस पर चलना है--पता नहीं कब तक, कहाँ तक ! तू दूसरों को 
देखकर हँसती है, गरजती हे, छेकिन स्वयं को नहीं देखती ! तू कितनी 
उपेक्षित है, कितनी दयनीय, कितनी मूखे"'"'** [! 

“तू महामूर्खनी है, --योगेन्द्र नें अचानक ही प्रवेश करते हुए | 
कहा,--"अकेली ही सभी चाय पिये जा रही है।' 

अचला किचित्‌ चौंककर मूस्कराती हुई बोली--मुझे मालूम 
नहीं था कि आप भी एक सूखे हैं । आइये, तोश फर्माइये ! 

“शुक्रिया !” और दोनों ठठाकर हँस पड़े । वातावरण में जिन्दगी 
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आ गईं। अचलछा ने तपाक से एक खाली प्याला लाकर चाय 
बना दी । 

“तुफ्हें आज से अपने काम में जूट जाता है ।/ थोगेन्द्र ने चाय की 
चुस्की लेते हुए कहा । 

“किस काम में ?”--अचला कुछ याद करती-सी बोली । 

“गाँव की अनपढ़ स्त्रियों को तुम रोज तीत बजे दिन से साढ़े चार 
बजे तक पढ़ाया करोगी । वाह, इतनी जल्दी भूल गई ? 

“ओह, लेकिन *' क्या कोई स्त्री तैयार भी है ?” 

“ब्राह्मणों की स्नियाँ तो शायद ही आयें ! हाँ, खेतिहुर मजदूरों 
की कुछ स्त्रियाँ तो आ ही जायेगी । और भाभी आयेंगी ।” 

“क्या तुम्हारे बाबूजी दीदी को आते देंगे ? 

“राम कहो ! वहू तो करू से और भी जलू-भुन गए हैं। गाँव वाले 
अलग तने बैठे हैं । कछ की घटना ने आग में घी का काम किया । 
लोग अब यह्‌ सोचने छूगे हूँ कि डाक्टर साहब ही सब ख्राफातों की 
जड़ हैं । मुझे तो भय है, कहीं लोग कुछ भयंकर काम न कर बैठे !”” 

“तुम निरथकर भय से ही आक्रांत बनेर होगे या कुछ करोगे भी ! 
डाक्टर साहब का सभी विपत्तियों की जड़ में हम लोग छिपे बैठे हैं । 
लोग भैरे-उनके सम्बंध में तरह-तरह की बातें करते हैँ और तुम हो 
कि जोगी बने फिरते हो । आखिर कब तक अनुचित लाभ उठाते 
रहोगे ?---अचला का स्वर दुःख और ऊचत्र से भीगा हुआ था । 
योगेद्ध चुप रहा | अचला ने रुझलाकर कहा--“बोलछते क्‍यों नहीं ? 
यदि तुम्हें डर लूगता है तो मुझसे कहो--मैं तुम्हारे बाबूजी से बातें 
करूँगी ह 

थोगेन्द्र घबरा-सा गया, लेकिन घबराहट छिपाता हुआ जल्‍दी से 
बोल उठा--नहीं-नहीं, तुम्हें बात करने की जरूरत नहीं है । में स्वयं 
सब ठीक कर छूगा ।” * 

/तुम खाक ठीक कर लोगे ! बाबूजी के सामने जाते ही तुम्हारे 
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ह मुह में जैसे दही जम जाता है ।” 

“तुम बहुत जल्दी घबरा जाती हो अचछा ! जरा सोचो तो-- 
हम छोगों का साध्य-प्रेम तो है नहीं । यह तो साधन-मात्र है। हम लोगों 
को सामाजिक कार्य करने है, गरीबों की हालत सुधारनी है, जीवन के 

भ्रति दृष्टिकोण बदलता है---एक नई क्रांति पैदा करनी है । अगर जल्दी 

' में घवराकर हम लोगों ने कुछ कर दिया तो सारा प्लान चौपट हो 
जायगा । लोग जब मुझे चरित्र-हीन समझने छगेंगे तब में कूछ नहीं 
कर पाऊंगा। मेरी बातों को कोई भी महत्त्व नहीं देगा । सारी प्रतिष्ठा 
घूल' *-॥ 33, » 


“बस-बस, रहने दो अपना भाषण ।/--अचला क्रोध से तम- 
त्तमा उठी । 


“मैं भाषण नहीं दे रहा हूँ । तथ्य कह रहा हूँ । आखिर हम-तुम 
दो तो हैं नहीं। हम छोग एक-दूसरे के हो चुके हैं। समाज को बता 
देने की रस्म केबल बाकी है । वह भी समय आने पर हो ही जायगा । 
अभी सब-के-सब उबले हुए हैं। ऐसी हाछत में कोई नई बात उठाना, 
जले पर नमक छिड़कना होगा |” 

“काश ! तुम मेरी बेदना को भी महसूस कर पाते !” अचला की 
मासूम आँखों में भिक्ष णी की-सी दीवता झलक रही थी । 

योगेन्द्र का अचेतन मत चीख उठा। किसी अनजान भाव की पीड़ा 
से वह कराह उठा। किसी अपरिचित स्वर की गूज से उसके मस्तिष्क 
में इन्द्र भाव उठ खड़े हुए और क्षण-भर में निरसू की आवाज बिजली 
की तरह उसके चारों ओर कौंध गई****** 'जोगी बेटा, सामने आकर 

. एक मासूम बच्ची के प्यार को तो तू माथे छगा नहीं सका--समाज से 
फिर तू क्या जूझेगा ?' ***"'उसे लगा, अचला की भूक आँखों से कुछ 
इसी तरह का व्यंग-बाण घूर रहा है ! 

अचला ने शांत भाव से करुण स्व॒र में कहा--'जोगी, सभाज 
के बंधन को बंधन मानकर ही हम उसे तोड़ सकते हूँ। जो 
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कुछ हु--अच्छा या बुरा--उसे स्वीकार करों । फिर उसे बदल दो, 
यदि वह बुरा है तो ! ज्ञावी बुरी चीज नहीं, इसकी प्रथा बुरी है ॥ 
अन्तर्जातीय शादी प्रथानुकूछ नहीं है, लेकिन इच्छानुकूल ती है; 
मानवीय तो है। समाज इसे नहीं मानता । तुम प्रथा के बंधनों को 
तोड़ दो, लेकित जो इच्छानुकूल है, मानवीय हैँ, उसे स्वीकार करो।॥ 
इस बंधन से क्‍यों भागते हो ? जरा सोचो तो सही कि में डाक्टर 
के साथ रहकर उनका कितना बड़ा अहित कर रही हूँ ! आखिर भेरी' 
भावताओं की भी तो कुछ कीमत है, में भी कुछ होना चाहती हूँ और 
जब तक मेरी कुछ होने या बनने की वात की सही प्रतिध्वति नहीं 
आती, तब तक मेरा जीवन-चरित्र कोई महत्व नहीं रखता । आज में 
लोगों की फुसफुस्ाहुट-भर महसूरा करती हूं, लकिन मैं प्रतिध्वति सुनता 
चाहती हूँ, पहाड़ों या पेड़ों की नहीं, समाज की कि''*'* “अरे अचला 
जोगी की है, अचला विवाहित हैं !/*'““'एक बार तृम बोल दो जोगी 
कि पूरा समाज प्रतिध्वत्ति कर उठ--चौख उठे । फिर मै मरने से भी 
नहीं डरूगी | फिर तूम मुझे कहीं भी रख दो---मैं जी छू गी।” अचला 
का स्वर भावावेश से अवरुद्ध हो गया । 

योगेर्र खिड़की के बाहर देखता रहा''''''विस्तृत नीले आकाश 
में कुछ नहीं, वतन, केवक एक पेड़ की झुकी हुई अकेली फूनगी' ' “और 
वह सिहर उठा । 

“तुम वोलते क्‍यों नहीं ?” अचला ने योगेन्द्र के दोनों हाथ 
पकड़कर झकशोर दिये । 

“क्या बोलू, जब तुम मेरी आवाज सुत नहीं सकतीं ? तुम तो 
औरों की प्रतिध्वनि सूनना चाहती हो !” योगेन्द्र एक ऊरूम्बी साँस 
खींचता हुआ बोला । 

अचला ने रोने-जैसी मुस्कराहट से कहा--“तुम्हारी आवाज 
सुनकर ही तो मैं तुम्हारी हो गईं, लेकिन यह जो फुसफ्साहट का स्वर 
हुवा में तर रहा है, यह मेरे अस्तित्व को चुनौती दें रहा हैँ जोगी !. 
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मैं चाहती हूँ कि तुम्हारी आवाज इतनी बलन्द हो कि उससे टकराकर 
यह फुसफुसाहट का स्वर बरस पड़े। सन्देह के वातावरण से कहीं 
सुखकरपुद्ध का वातावरण होता हूँ । युद्ध में शरीर मरता हूँ, लेकिन 
सन्देह में आत्मा मर जाती हैँ । सन्देह जीवितों की कब्र है ।” 

“मुझ पर विश्वास है या नहीं ?* 

हु ।! 

“तुम्हें अपने पर विद्वास है या नहीं २”! 

प््हु ! रे 

“फिर दुनियां की परवाह क्‍यों करती हो ?” योगेन्द्र ने कर्सी 
से उठते हुए निश्चित स्वर में पूछा । 

“विश्वास दुनिया के लिए ही किया जाता है। विश्वास के वाद 
कर्तव्य शुरू होता हँ--जिसका एक-मात्र क्षेत्र दुनिया है । विश्वास की 
जब क॒तंब्य का क्षत्र नहीं मिलता, तब वह धारणकर्ता की आँखों में 
ज्योति के बदले आवरण बनकर फूछ जाता हूँ | और अब मेरी आँखों 
की ज्योति बस बझने ही वाली है ।” 

“तुम पागछ ही गई हो | तुम्हें मालूम नहीं है, मे तृम्हारे बिना 
एक पग भी नहीं चल सकता । बस मेंरी-तुम्हारी समझ में फर्क यही हू 
कि तुम अपने लिए दुनिया की चिता करती हो, मैं दुनिया के लिए 
अपनी चिंता वारता हें । खैर, हटाओ इन बातों को । वाद-विवाद से 
निष्कर्ष मिले तो मिले, निश्चित नहीं मिलता । मु भों अभी हरिजनों 
की वच्ती में जाना है । तुम ठीक ढाई बज लाइब्रेरी चली आना !” 
और योगेनद्र चल पड़ा | दरवाजे पर पहुँचकर वह रुक गया और कूछ 
सोचकर बोला-- ध्यर्य की बातों में अपना दिमाग मत खराब किया 
करो । कुछ पढ़ती-लिखती रहो | हृदय के साथ-साथ ब्‌द्धि का विकास 
भी आवश्यक है |” आखिरी वाक्य कहते-कहते वह मुस्करा उठा और 
दरवाजे के बाहर हो गया । 

अचला ठगी-सी देखती रह गई । 


श्ड४ नींब्र की मिट्टी 


र्‌ 
गी 


>9/ “७ 


“क्यों दीदी, तृम्हारे ३ वसुर 
अचला ने सरोज से पूछा । 

पौने तीन बजे दिन तक न तो योगेरद्र का कहीं पता था और न ही 
पढ़मे बाली स्त्रियों का । सरोज अभी-अभी पहुँची थी । उसने हँसते- 
लजाते हुए कहा - “ज्येष्ठ जी (रामबाबू ) ने मुझसे पहले ही कह दिया 
था कि बाबूजी के बोलने-भू कत्ते की परवाह न करना । सो बाब॒जी क्रोध 

बोलते रहे, लेकिन में चुपन्‍चाप सिर नीचा किये चली आती रही ।'! 

“और माता जी ?” 

“वह तो अब मुझसे बोलती भी नहीं । ज्येष्ठजी ने उन्हें बहुत 
डाटा-डपटा है ।” 

“हाँ, अब क्यों नहीं डाटेंगे ! स्वार्थवश भी आदमीयत पैदा होती: 
है ।!” अचला ने सरोष कहा । सरोज कुछ नहीं बोली । दोनों चू पचापः 
बठी रहीं । 

कुछ दर बाद सरोज ने सक्चाते हुए पूछा--“तुम डावटर के 
साथ ही रहती हो ?” 

“हाँ ! क्‍यों ?”! 

“कुछ नहीं बेस ही पूछ बंटी ।” 

“फिर भी !/ 

“बड़े अच्छे भाग्य है तुम्हारे। उनके जैसा देवता आदमी तो 
मैने देखा ही नहीं ।” सरोज विभोर हो उठी। फिर बोली “तुम 

ही उन्हें खाना बनाकर खिलाती होगी ? ” 

“हाँ !!” 

“बया। वह भी यहाँ पढ़ाने आया करेंगे 

“नहीं !/” और तब सरोज कुछ उदास हो गई । अचला के होठों 
को कोनों पर किचित मुस्कराहुट कौंध गई । वह कुछ कहने ही जा 
रही थी कि एक लड़की आती दीख पड़ी। अचलछा ने उसे दूर से ही 


कुछ बाधा तो नहीं डाली ?!* 
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पहचानने की कोशिश की और जब पहचान नहीं सकी तो बोली--बह 
कौन आ रही है ?”' 

“यह नेताजी की घर बाली है । आज सू वह मैने इसे बताया था 
'कि आज से औरतों को पढ़ाया जायगा । बेचारी बड़ी एूखी है !”' 
अचला ने सरोज के चेहरे पर सहानूभूतिपूर्ण भाव देखे और फिर 
नेताजी की पत्नी को देखने छगी । अब वह पास आ गई थी । अचला 
ने देखा वह बिल्कुल किशोरी थी । अभी उपस्तके शरीर पर यौवन के 
चिन्ह भी भरी भाँति प्रस्फुटित नहीं हुए थे । उसके चेहरे पर आँखों 
में चंचकता दोड़ रही थी । 

और तब धीरे-धीरे भ्राठ स्च्रियाँ इकट्ठी हो गई, जिनमें नेताजी 
की पत्नी और सरोज को छोड़कर बाकी स्त्रियाँ नीची जाति के लोगों 
की थीं । योगेन्द्र वर/ममदे में बैठा रहा और सभी स्त्रियों को लेकर 
अचला लाइब्रेरी के भीतर हॉल में चली गई । पढ़ाई शूरू हो गई । 

नेता जी की पत्नी अपने पति के आदेश के विरुद्ध पढ़ने आई थी । 
सरोज से बातें करने के बाद उसने अपने पत्ति से पूछा, लेकिन नेताजी 
ने यह कहकर कि'**“तू पढ़-लिखकर क्‍या डिप्टी बनेगी? खबरबार 
जो घर के बाहर कदम रखा ?'***अपनी पत्नी को डपठ दिया था । 
वह भी चुप हो रही | और नेताजी जब खा-पीकर सो गए तब उनकी 
पत्नी चुपचाप छाइब्रेरी पहुँच गई । 

कुछ ही दर बाद भेताजी की तींद टूट गई । उनकी पत्नी का 

घर में कहीं भी पता नहीं था। नेताजी सिर से पाँव तक जल उठे । 
क्रोध से काँपते हुए वह रमूधाबू के पास पहुँचे। रम्घूबाबू पहले से 
ही जले-भुने बैसे थे । 

नेताजी पहुँचते ही चीख उठे--'देखो रू भाई, यह डाक्टर पूर 
गाँव की इज्जत-अआयब्झ पर हाथ साफ करके दम लेगा । पता नहीं मेरी 
घर वाली तक उसकी पहुंच कैसे हो गई कि बह भी मेरी जाशा के 
विरुद्ध पढ़ने चली गई हैँ । 
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“इसमें डाक्टर साहब दाग क्या दोष है कि उत्त पर गरम हो रहे 
हो ?” रामवाबू ने छूटते ही कहा । 

रग्यूबाबू गरज उठे--''तो और किसका दोप है ? 

“आपके छाड़ले पुत्र का, जो वूम-बुमकर घर-घर मे अछख जगाये 
फिरते है। खूब पढ़-लिखकर पंडित हो गए है, तो सोचते है कि औरतों 
को घर-गृहस्थी छोड़कर विद्याध्ययन में जुट जाना चाहिए, दाज- 
लिहाज त्यागकर बेहयाई पर उतर आना चाहिए !” राशणवांबू 
एक साँस में बोल गए 

नेताजी ने कोध से काँपते हुए कहा--/यहू सब जोगीपना मेरे 
साथ नहीं चलेगा । ऐसे कितने पढ़े-लिखें मार-मारं फिरते है। में 
देहाती नहीं हूँ दि रोब खा जाऊंगा । मे' भी समाज-सेवा करता जानता 
हैं । इसी काम में अपनी पूरी जिन्दगी छगा दी। छेकिंन इशारों की बहू- 
बेटियों को. फुराछ्ाकर घर से भगा ले जाने को काम आज तक नहीं 
किया ।/!! 

तेताणी' इतने ऊंचे स्वर में बोल रहे थे कि अड़ोस-पड़ारा के कूछ 
लोग वहाँ इकट्ठे हो गए 

एक ने बढ़कर पुछा--"क्या बात है नेताजी ? किस पर खफा 
हो रहे हो ?' 

“अर जुल्म हो रहा है, जुल्म ! अब यह गाँव रहने के काबिल 
नहीं बचा । आज मेरी घर वाली भाग निकली है, कल तुम्हारी घर- 
वली भाग निकूलेगी | हि 
निकली है तृम्हारी घर बाली ? कौन भगा ले गया 
है 7”-...उस आदमी ने पूछा । ह 

(“और कौत भगाएगा--इसी म्छेच्छ डाक्टर और जोगी दोनों ने 
मिलकर पूरे गाँव को उजाड़ फेंकने का निश्चय कर लिया हैँ ।”-... 
एछग रहा, था जैसे क्रोधातिरेक से नेता जी रो देंगे । 

र्घूबाबू, जो अब तक चुप बैठ थे सहसा उठ खड़े. हुए और बोछ 
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उछ-- “तो यहाँ शोर-गुल करने से बया होगा ? अब अपनी घर वाली' 
की जगह खुद चूडियाँ पहनकर घर में जा बैठी ।"**'*' हूँ" "शर्म भी 
नहीं आती ।*' 

“मुझे क्यों शर्म आयगी ? मैं ऐसा- सा आदमी नहीं हूँ, रुबू- 
भइया ! और गाँव के छोग भी मूर्दे नहीं हैं। ये लोग अपनी मान- 
भर्थादा के लिए जान तक दे देंगे । इन्होंने भी अपनी माँ का दूध 
पिया है। जब गाँव को प्रतिष्ठा और धर्म ही मिट जायभा, तब ये 
लोग जीकर कया करेंगे ?” नेताजी ने नीतिपूर्वक कहा । 

बहुत-से लोग एक साथ बोल उठें--“ठीक कहते हो नेताजी ! 
हम छोग तैयार हैं ? ' 

और छूगभग पच्चीस आदमियों का दल डावटर हसन और 
योगेल्द्र को गालियाँ देता हुआ लाइब्रेरी पहुँच गया । 

योगेरद्र लाइब्रेरी के बरामदे में बैठा था। भीड़ को देखते ही 
उसका माथा ठनका । लेकिन उसने अपने मन में डर को नहीं पनपत्ते 
दिया । वह उठकर खड़ा हो गया । 

नेताजी ने पहुँचते ही गाली देना शूरू किया-- दूसरों की बहु- 
बेटियों को फ्सछाकर उन्हें पथ-अ्रप्ट करते तुम्हें बम नहीं आती ? 
यही पाप करने के लिए जोगी बने फिरते हो / 

“आपका' दिमाग तो नहीं खराब हो गया है ? योगेच्द्र ने आइचय॑ 
प्रकट करते हुए कहा । ह 

“तुम्हारा दिमाग खराबीह गया है, जिसे दुरुस्‍्त' करने हम लोग 
आए हैं।' नेताजी ने चीजकर कहा। कह... 

' भीड़ में से कोई बोकुरैउठा--/उल्टा चोर कोतबाल को डाटे । 
साला ढोंगी है ।” ; ः 

“खबरदार जो किसी ने गाली दी। जंगली कहीं*'****। 

योगैन्द्र अभी प्री'बात कह भी नहीं पाया था 'कि किसी ने 
ई'ट का एक टुकड़ा उसके सिर पर दे भारा। योग का 'सिर 





श्ष्द नींब की मिट्टी 


घूम गया। चोट करारी थी। योगेन्द्र बरामदे का पाया पकड़कर 
बैठ गया । अचछा तब तक बाहर आ चूकी थी । वह दौड़कर 
योगेन्द्र के पास जा पहुँची । योगेनद्र के गिरते ही भीड़ में खलबली 
मच गई । नेताजी का चेहरा भय से काला पड़ गया । योगेन्‍द्र 
आखिर र्यूबाबू का बेटा था, जिस रू बावू की कृपा पर ही गाँव 
के बहुत-से चूल्हे जला करते और नेताजी तो उनके आभार के 
बोझ को ढो पाने में भी असमथे थे । देखते-बेखते भीड़ छेंट गईं । 
नेताजी भागकर डाक्टर हसन को बुलाने चले। डाक्टर हसन लाइ- 
त्रेरी' की ओर ही चले आ रहे थे । योगेन्द्र के घायल होते की खबर 
सुनकर वह दवाखानें लौट गए और दवा आदि लेकर जह्दी-जल्दी 
कदम रखते हुए लाइब्रेरी पहुँच गए । रामबाबू भी अपनी माँ के 
साथ घटना-स्थल पर पहुँच चुके थे । 

डाक्टर हसन ने घाव की परीक्षा ली। ठीक मस्तक के बीचो- 
बीच घाव लगा था | ईट की नोक भीतर धँस गई थी और काफो 
खून बहू चुका था। लेकिन योगेनद्र होश में था । 

पट्टी बँध जाने पर योगेरद्व की माँ ने स्तेह से कहा--“चल़ो, 
घर चलकर आराम करो !” 

“नहीं, यहीं ठीक हूँ ।-न्योगे स्व ने अनावश्यक दुढ़ता से कहा । 

माँ अपव॒त्व भाव से गरज उठी---'तू व्यर्थ ही जिद पकड़ लेता 
हैं। चुप-चाप घर चल !”' 

योगेर्द्र भुप रहा | आखिर माँ हारकर चुप हो रही । 

शाम हो चुकी थी। भरहर के खेत में गीवड़-समूह चीख उठा, 
गाँव के कुत्ते भोंकने छगे । दूर पर कोई मालगाड़ी सीटी बजाती 
चली जा रही थी और इस तमाम शोर-गूल के बावजूद गाँव के वायु- 
मंडल में एक भयंकर खामोशी तैर रही थी । 

योगेन्द्र ने अपनी माँ से कहा--“अब तुम घर जांभो ! रात उतर 
रही है ।* 
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“फिर तू अकेला कैसे रहेगा ? माँ ने स्नेह से पूछा । 

“मैं अकेला नहीं हूँ । यह मेरे पास रहेंगी। योगेंद्र ने अपना 
सिर किचित्‌ टेढ़ो करके अचला की ओर संकेत कर दिया । 

माँ ते कूछ रुष्द भाव से अचलछा की ओर देखा और उठकर जाने 
छगी.। रामबाबू भी माँ के साथ हो लिए । चलते-चलते माँ ने अचला 
से कहा-- भोजन और दूध भेज दूगी | इसे खिला-पिला देता !” 

अचला गद्गद भाव से माँ का जाना देखती रही । अंधकार सघन 
होता गया । 


* २२: 

रात के दस बज रहे थे। छांइब्रेरी के भीतर एक लालटेन जल 
रही थी और लाइब्रेरी के बाहर काला घृष्प अन्धकार, हड़ी केंपा देने 
बाली भगडूं:र ठण्ड, सघन अरहर के खेत से यदा-कदा आती हुई खड़- 
खडाहट, ईख के खेत में किसी अज्ञात पशु के चलने-फिरनें की आवाज 
और बस थौर कहीं कुछ नहों--चारों और नीरवता ! 

योगेन्द्र छाइब्रेरी के भीवर वाली कोठरी में एक चौकी पर सो 
रहा था | अचला वहीं एक कूर्सी पर बैठी एकटक योगेन्द्र के मुख- 
सडक की ओर निहार रही थी । योगेन्द्र चींद में था। पता बहीं, 
ददें से या किस कारण से, उसका चेहरा रह-रहकर तन जाता, उसकी 
भव फैल जातीं और उसके दाँत कटकटा उठते अचला करुणाई होकर 
ताक रही थी, उप्तकी गीली और विभोर आँखें मानो कह रही थीं-- 
'तुम्हारी सारी पीड़ा मुझमें समा जाये, तुम्हें कोई कष्ट न हो, बयोंकि 
इन तमाम विपत्तियों की जड़ में मैं हूँ । ओ जोगी, मुझे देखो---मुझे--- 
जो तुम्हारा दुःख है, तुम्हारी पीड़ा है, तुम्हारी समस्या है! मुझे दे 


१५० नींब की सिद्टी 


दो--अपनती सारी वबेदना मुझे सौप' दो | में उसे श्रह रूगी, पचा हूँगी। 
या नहीं तो बटोरकर, तुम्हारी याद छिये कहीं चली जाऊंगी।' * 
गन्ने के खेत से साँड़ हँकड उठा ! 

योगी की नींद उचठ गईं ! उससे करवट बदली, देखा, अचला 
जगी बैठी है । योगेन्द्र के होठों पर हल्की मुस्कराहुट कॉप गई। वह 
स्नेह मे डूबे स्वर में बीढा-- थीं तु'हें पहुत कष्ठ देता : 

“चप-चाप सो जाओ !/--अचला ने योगेन्द्र की रजाई ठीक करते 
हुए कहा । 

“सच अचल, मैंने आज तक तुम्हें कोई सुख नहीं दिय।। और 
जिन छोगों के सूछ दो चित्ता में में अपनी एकात्मकता ख्रो बैठा हूँ, 
लोग मझे ढोंगी और पातकी समझते है ।”! 

“घिसी के कुछ समझने से दया होता है ? तुभ उनयी चिन्ता 
मत करो [--अचछा ने यो ही सान्‍्त्वना के लिए कुछ कह दिया । 

“झूठे संस्कार, माम-मर्यावा और छत्रिभ यश के लोभ में में कायर 
बनता जा रहा हूँ । मिरसू काका ठीक कहते हैँ--ढीक करते हूँ।'*' 
अचला, अब जीवन की प्रत्येक मृध्य की बदलन। होगा'। व्यवित का 
आदश कागज था भाव है, जियें नमूना या खिलौना बनाधार ही रखा 
जा सकता हँ--सभाज की जि रशाकी को उपादंयता नहों । फिदना 
भी सँंभालकर रुफघो-गलने की आशंका प्रत्येक स्थिप्ति में बनी 
रहती है । 

“सै तुम्हारे पर पड़ती हूँ, ये सब बातें स्वस्थ होने पर स्वस्थ 
मस्तिष्क से सोच ऊना । अभी चूप-चाप छंठे रहो ! 

#+अस्वस्थ शरीर, अस्वस्थ मस्तिष्क और अस्वस्थ समाज !! *** 
थोगेन्द्र के म्‌ हू से अर्थपूर्ण हँसी फूठ पड़ी । 

अचला ने चौंककर योगेद्ध के माथे पर हाथ रखा और घवराहुट 
से भर गई--तुम्हें तो बहुत बुक्षार हूँ ! हाथ भगवान्‌ अब क्‍या 
कछो 
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“वया करोगी ? कर भी क्या सकती हो ? सब-कूछ वीष्र है, 
सब-कुछ सड़ गया है । अब इन तमाम चीजों का उपाय ऑपर सन में 
हूँ । दंखती नहीं--अपर से कितनी शांति है । छगता है, जैसे पूरा देश 
बौद्ध गया का बट्-वृक्ष हो और उसके नीचे बसने वाले--ने ताजी, 
वाबूजी, भाईजी, दारोगा, गाँव बाले---सव-के-मब भगवान्‌ बुद्ध के 
अवतार-से दीखते हैं--सौम्य, शांत, सिलिप्त और अनासकक्‍्त; हेकिन 
उनके हुंदथ ''' मस्तिप्क-कर्म **" छी;! यह बीमारी भीतर की है 
अचला ; इसका आपरेशन होता चाहिए *** *** [हे 

“देखो जोगी, डाक्टर साहव आये हैं !''...-अचछा डाक्टर हसव 
को देखते ही उत्साहिन दो उठी । 

“क्यों ? बैरश्यित तो है ?-.. डाक्टर हसन ने पहुँचने ही पूछा । 

योगेद्र उन्हें घून्य दृष्टि से देखता रहा । 

“इन्हे बहुत बुखार चढ़ आया है ।--अचछा ने परिस्थिति की 
भयद्वरता जतलाने को लिए, अनजाने अत्यधिक घबराहट से कहा । 

डावटर हसन ते योगेन्द्र का माथा छूकर देखा और थर्मामीटर छगा 
दिया । 

“हाँ, बुखार तो तेज है ! कोई बात नहीं--एक-दो घण्टे में उतर 
जायगा | 

“लेकिन भीतर की बीमारी का क्या होगा ? वह तो खून में ही 
नहीं--आत्मा में समा गई है ।/--योगेन्द्र ते अटपे स्वर में कहा । 

“आत्मा में कोई बीमारी नहीं समाती जोगी जी ! जाप चुपचाप 
जाराम थी पड़े रहिए |” 

और तीनों नुप हो रहे । डाक्टर हसन ने थर्माभीदर विकालकर 
देखा । 

“कितना वृख्ार है ?'--अचला ने चिन्तातुर होकर पूछा। 
डाक्टर हसन ने थर्मामीटर अचछा की ओर बढ़ा दिया। अचछा ने 
लालटेन की रोशनी में थर्मामीटर देखा-एक सौ पाँच डिग्री से कुछ 
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ऊपर बुखार था । वह योगेन्द्र को निहारने लगी। डावंटर हसन ने 
कागज की टुकड़े में दवा! रखकर योगेन्द्र को खिला दी । 

“इतना तेज बुखार बयों हो गया डाक्टर साहब ? 

“लगता है, इस बुखार का इतके घाव से कोई सम्बन्ध नहीं है ।” 

फिर? 

“मलेरिया है ।“--कहते हुए डाक्टर हसन ने दरवाजे की ओर 
देखा--'कोन है ?” और वहाँ निरसू खड़ा था । 

“आओ निरसू काका !”--अचला बोल छउठी। न जाने क्‍यों, 
इस अबसर पर निरसू को देखते ही अचला को लगा जेसे अब योगेन्द्र 
की बीसारी भाग खडी होगी । 

“कहो निरसू ठाकूर,बौसी जिन्दगी कट रही है ? “डाक्टर हसन 
ने स्वाभाविक मृस्कराहूट से पूछा । 

तिरसू के कठोर चेहरे पर बच्चों की-सी हँसी खिल गई । घोला-- 
“जिन्दगी मौत का पीछा कर रही है, रास्ता तेजी से कट रहा हूँ ।” 

म्रिसू का उत्तर सुनकर अचला और डाक्टर हृसन मुस्करा 
उठे । थोगनद्न ते बहस की मुद्रा में पूछा- 'किसका रास्ता तेजी से 
कट रहा हैँ ?--आपका या संसार का या देश का ? 

निरसू ने हँसकर जवाब दिया--मेरा रास्ता कट रहा है जोगी 
बेटा ! मुझमें इतनी सामथ्य कहाँ कि संसार या देश की बात सोचू ।7* 

“आपको सोचना होगा । अछग-अलग खिलडी पकाने से बर्बादी 
के सिका कुछ भी हाथ छगने को नहीं ।”--योगैर्ध ने गम्भीरता से 
कहा । 

निरसू जैसे त॑यार बैठा था। बोला--”सम्सिलित खिचड़ी दिल्‍ली 
में पक रही है बेटा, जिसकी खुशबू-भर देह्ादियों को मिल पाती 
है और तब भूख और बढ़ जाती है ।” 

"दिल्‍ली में सम्मिलित खियडी नहीं पकती । वहाँ तो बेसूरे राग 
अलापे जा रहे हैँ -- अपनी-अपनी डफली--अपना-अपना राग । वहाँ 
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एक ही ईमानदार, दूरदर्शी और उदार परुष है, लेकिन वह भी ज्षैतानों 
के अलष्य वृत्त में घिरा हैं। उसकी मदद की लिए आप क्‍या कर रहे 
हैं तिरसू 'काका ? भारत के उस अमूल्य छाल को ज्ञैतानों के वृत्त से 
निकालना होगा ।”! 

“अच्छा, अब सो जाओ ! करू सूबह बातें कीजियेगा ।” डाक्टर 
हसन ने आदंश के स्वर में कहा । 

योगेल्द्र चुप हो रहा। सब लोग खामोश हो गए। गाँव में 
पहरा पड़ने लगा, इक्के-दुक्‍्के क्त्ते बोलने लगे और सघन अन्धकार 
के विशाल चंगूल में चेतना निस्पच्द हो गई । 

योगेन्द्र के सो जाते पर डाक्टर हसन और निरसू ठाकुर बाहर 
बरामदे में आ खड़े हुए । 

डाक्टर हसन ने [चुप्पी तोड़ते हुए कहा--“मेरी समझ में नहीं 
आता कि कया किया जाये । गाँव वाले मुझ-से खार खाये बैठे हैं। 
सोचता हूँ कि गाँव छोडकर चला जाओ। जब यहाँ वालों को मेरी 
आवश्यकता नहीं है, तब यहाँ रहने से क्‍या लाभ ? *“'* लेकिन तब 
अचला का क्या! होगा ? विपत्तियों से डरकर भागना मैंने सीखा नहीं |” 

“जोगी उससे शादी क्‍यों नहीं कर लेता ?” निरसू ने खरूखे 
स्वर से पूछा | 

“बह पमाज से डरता हैं| सोचता है, ऐसा करके वहू एक अचुप- 
योगी बस्तू बतकर रह जायगा--अपने अस्तित्व की रक्षा में उसका 
जीवन समाप्त हो जायगा और ऐसा वनता वह नहीं चाहता ।” 

“ते उस्मे और उसके समाज को मरने दीजिए। आप अपनी 
सुविधा देखिए ।” 

“नही-नहीं, हुर आदमी को अपने-अपने ढंग से सोचने-समझते का 
अधिकार है | और मेरी सूविधा का क्या ? मैं तो अपने जीवन को 
दूसरों की सुख-सुविधा का निमित्त-भर मानता हूँ ।” 

“ऐसा जीवन अच्छा नहीं होता डाक्टर साहब ! आपकी अच्छाई 
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दूसरों के भन सें ईष्योँ उत्पत्त करती है । मुझे पता चला है कि गाँव 
वाले आपके विरुद्ध कोई भयद्भधूर पडयन्त्र रच रहे जज ज्ञाम को 
कुछ लोग थाने में भी गए थे । 

डाक्टर हमने हुँगकर चूप हो रहे । कुछ देर बाद बोले--- “कल 
भें जोगी जी से बात करूंगा | यदि अचला तंयार हो गई तो उसे छेकर 
कहीं वाहुर चछ। जाऊँगा । '*** **' अच्छा तग जाओ निरस !” 

ओर निरसू बमस्वार कारवोी अन्वकार में गायये हो गया । 

हा है ८ 

रूबाबू के दालान पर गाँव के दरा-ग्यारह आदंसी चुप-बाप बैठे 
थे ! ध्बकी बजर नीचे जमीन की ओर घूकी थीं। केवक र्यूबाबू 
सामने गाछी की और शुक्त दृष्टि से देख रहे थे, लेकिन उनके चेहरें पर 
क्रोध, बेचेची और ईप्पा के समन्वित्त भाव स्थिर हो रहें थं। गेताजी 
ने चुप्पी तोडते हुए कह्ठा--“तथ रख भाई, बया किया यो ? 

(मैं तुमसे ही पूछता हूँ, --रम्घूवाबू ने तेज स्वर में कहा---- मेरे 
बेटे का सिर तो भुझसे बिता पूछे ही तोड डाला जौर मेरे पास 
क्या लेने आये हो ? 

वह तो गलती हो गई रफघूभइया !/ 

पादती हो गई ? छित पंचछ मे खाते हो उसी ७ कार छेे 
हो और कहते हो गलती हो गई । ऐसा कह पसे से काम नहीं घलगा । 
रखूवाबू ने झभककर कहा और अपना चेहरा दूसरी ओर बार दिया । 

“पफिर आशा बो--हम लोग वया कर ?! 

“वे फौत होता हैं आशा देते वाला ? में तो तूथ छोगों का नौकर 
हैँ कि जब जरूरत पड़ती है, चजे आते हो भोर मेरे पसीते की कमाई 
ले भागते हो ! लेकित अब यह सब नहीं चलेगा । में कछ ही तुम छोगीं 
का बोशिया-विस्तर तीछाम पर चढ़बा दूंगा | 

“रघू काका | अब तो जो होना था सो हो चूका। विसी गँवार 
साले ने जोगी भइया पर छिपकर हमलछा कर दिया। अगर हम छोग 
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उसे देख लेते तो वहीं उसकी गरदन टीप देते । कृकिव अब बताओ 
कि हम लोग क्‍या करें ?“--गाँव के एक दुबले-पतले वदसूरत आदमी 
ने कहा ! 

"क्या त॒म्हें अकल नहीं है ? अच्धे हो ” सबकी नजरों के सामने 
एक परदेसी मुसलमान एक हिन्दू छड़की को घर'में रखे है और तुम 
लोग हो कि अपने पर ही हमला कर बैठते हो | तुम छोगों को शर्म 
भी नहीं जाती । जब हमारा धर्म ही सिट जायगा तब तुस्हारी जवानी 
किस फास आयगी ?!! 

“लेकिन जोगी जो वीच में आ खड़ा होता है!” गेताजी ते उपा- 
लम्भ के स्वर में कहा। | 

“इसमे जोगी से पूछते की क्या जरूरत है ? अभी वह बीमार 
पड़। है । जितनी जल्दी हो सके उस लडकी का उद्धार कर लो और 
डाक्टर को ऐसी सजा दो कि '?'** 

“हम उसकी जान छे लेंगे ।/---एक आदमी चीख उठा। 

“बस, कल ही काम तमाम कर दो, वर्ना तिरसू को मालूम हो 
जायगा तो सब किया-कराया चौपट हो जायगा ।--रमूबाबू नें 
दबे स्वर में अपने उल्लास को छिपाते हुए कहा । 

है >८ है 

रात ढलते छगी थी। आकाश साफ था । जमीन पर अन्धकार 
काँप रहा था। सरोज चुप-चाप अपने विस्तर से उठकर आँगन में 
आई। घारों ओर सब्नाठा छा रहा था। उसके बाएं हाथ वाली 
कोठरी ये उसकी सास का खर्साटा सुनाई पड़ रहा था। उसने ध्यान 
क्षे चारों ओर देखा, काम लगाकर कुछ सुनने का उपक्रम किया और 
फिर घर के पीछे का दरवाजा खोलकर बाहर हो गई । बाहर निकलते 
ही डर से उसकी देह का रोआँ काँटों-काँट हो गया । लेकिन न जाने 
कहाँ से साहस आ गया कि वह बहुत तेज रफ़्तार से गाँव के बाहर 
जाने छगी। गाँव में भयानक खामोशी छाई हुई थी। किसी-किसी के 
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दरवाजे पर जानवर बँधे हुए थे, जो पता नहीं जग रहे थेया सी 
रहे थे | कहीं किसी की माक वज रही थी, तो कहीं किसी का मुह 
बज रहा था। सरोज रूपकती हुई भागी जा रही थी। उसके हृदय में 
भय और साहस का इन्द् हो रहा था और कभी-कभी कुछ खटका होते 
पर उसका कलेजा धक्‌ रह जाता । गाँव से बाहुर आने पर बहू कुछ 
आश्वस्त हो उठी । हाँ, कभी-कभी किसी आशंका से पीछे मूड़कर 
देख लेती, लेकिन कहीं कुछ न होने पर जागे बढ़ जाती । अभी डाबदर 
हसन का मकान कुछ दूर था कि दाहिने हाथ के खेत में गेहूँ के छोठ- 
छोटे पौधे डोलते-से प्रतीत हुए । सरोज का कलेजा धक्‌ से हो गया। 
ठण्ड से देह काँप रही थी--ताक से पानी वह रहा था, लेकिन भार 
पर पसीना आ गया। उसने हिम्मत करके उस और देखा, लेकिन 
अन्धकार में उसे कूछ नजर नहीं आया। मेंहँ के पौधे स्थिर थे, वह 
आगे बढ़ गई । 

डाक्टर हसन के मकान पर पहुँचते ही उसने घबर।हुठ में जह्दी- 
जल्दी दरबाजा पीटना शुरू किया । डावटर हसन कूछ ही देर पहले 
सोगे थे । योगेन्द्र का बुखार उत्तरते पर वह छाइब्न री से वापस था 
पाए थे । सो लगभग दो-तीन मिन्तट के वाद डाक्टर साहब की नींद 
हूढी । दरवाजा खोलते ही डाक्टर हसन चौंक उठे । उन्‍हें अपनी 
आँखों पर विश्वास नहीं हो रहा था । 

#“आप १” 

सरोज उनकी ओर अपलक दृष्टि से देखती रह गईं। बोली कुछ 
नहीं । 

"भीतर आ जाइये !--कहकर डाक्टर साहब स्वर्य मुड्कर 
अपने बिस्तर की और चले आए | सरीज भी उनके पीछे-पीछे भीतर 
चली आईं। 

क्यों ? खैरियत तो है ?”--डाक्टर हसन ने लाऊटंन की 
रोशनी में सरोज का पश्चीनें से भीगा हुआ चेहरा देखकर ग्रम्भीरता 
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से पूछा। 

“आप सुबह होते-होते गाँव छोड़ दीजिये !”--सरोज का स्वर 
करुणा और बेदना की तीत्रता से अवरुद्ध हो रहा था । 

“क्यों ? “डाक्टर हसन ने मुस्कराते हुए पूछा। 

“गाँव वाले आपकी जान लेने पर उतारू हैं ।” 

“तो क्या हुआ ?” 

सरोज विस्फारित आँखों से डाक्टर हसन को देखने छगी, जैसे उसे 
विश्वास नहीं हो रहा था कि सामने कोई आदमी बैठा है । वह खोई- 
खोई-सी बोली--''आपकों अपनी जान की परवाह नहीं है ?'' 

“मेरी जान को छोडिये | आप यह बताइये कि इतनी रात में 
आपको मेरे घर तक आने की हिम्मत कैसे हुई ?"*“यह आपने अच्छा 
नहीं किया । डाक्टर हसन गंभीर हो उठे । 

“आपसे दो बार मेरी जान बचाई है |और मैं आपको अपनी 
जान आप बचाने के लिए सावधान करने भी नहीं आती ?* 

“मेरा तो पेशा हे,मरीजों का इछाज करना । लेकिन आप किसी के 
घर की इज्जत हैँ। इतनी रात को अकेली बाहुर निकलना अच्छा नहीं 
हैँ । मान लीजिए, रास्ते में किसी--खैर हदाइये इन बातों को । चलिये 
मैं आपको घर तक छोड़ आता हूँ । 

“लेकिन पहुले आप वचन दीजिये कि कल इस गाँव को छोड़कर 
चले जाइयेगा । सरोज ने कशणा भिश्रित-स्वर में कहा । 

डाक्टर हसन मेज पर से सिगरेट उठाकर पीने छगे । गाँव में एक 
साथ दो कुत्ते बोल उठे--बोलते रहे, जैसे किसी पर झपट रहे हों । 

“आज तक भागना नहीं सीखा हैँ, और न भागू गा | अगर 
गाँव वाले मेरी सेवा का पुरस्कार मेरी जान ककर ही भदा करना 
चाहते हैं, तो शौक से करे ।” 

ँ“लेकिन''* । 

“लेकिन-वे कित कुछ नहीं। में यह गाँव छोड़कर कहीं नहीं जा 
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सकता । शायद मेरी जान लेकर ही लोग अपने-अपने जीवन को पहु- 
चानत सके। 

सरोज के होंठ खुले थे, उसकी आँखें खुली थीं, उसके अंग-अत्यंग 
चेतन थे, छेकिन वह बिल्कुछ खोई-खोई थी; दोनों चुप-चाप बंठे थे । 
डाक्टर हक्षन तीची नजर किये सिगरंठ से छठते हुए धुएँ की लकीरें 
देख रहे थे | कुछ देर बाद उन्होंने कुछ अजीब अनुराग भर स्वर से 
पछा-- "आपको मेरी इतनी चिता क्‍यों है । 

(४९०० |! 

“आपने भेरी जान की चिंता में जपनी जान पर खतरा के छिया--+ 
ऐसा क्‍यों 

सरोज फिर भी' चुप रही । 

डाक्टर हसन ने अपनी दृष्ठिट उठाकर देखा। सरोज एम्हें देख 
रही थी। पल-भर दोनों की जाँखें मिलीं। सरोज ते सिर शूका लिया। 

डाक्टर हसन एक लम्बी साँस खींचकर उठ खड़े हुए और 
बोले--मे संसार में बिल्कूछ अकेला आदमी हूँ। मेरे मरते के बाय भेरं 
लिए कोई रोने वाला भी नहीं है । इसलिए मुझे अपने मरते का बातई 
स्रौफ नहीं है | हाँ, आपने अपने शुद्ध स्नेह का जो परिचय दिया है, 
उसे में जीवन-भर याद रखू गा और" **। 

“और भी बहुत-सी चीज़ें याद रखेंगे ।” र्ूबाब की कड़कती- 
काँपती आवाज से डाक्टर हसत की कोठरी थर्रा उठी। रम्यूबाबू 
को साथ रामबाब और गाँव का एक और आदमी था। रष्यूबाबू 
चील की तरह झपटते हुए आये और अपने हाथ की बेंत की मोटी छड़ी' 
बड़ी ब्रेरहमी से सरोज की देह पर पटक दी। सरोज कुर्सी से भीचे 
लुढ़क गई, लेकिन र्घूबाबू ने बेत बरसाना जारी रखा। सरोज 
के आर्त्त-माद से बाहर का अंधकार दहुल उठा। लेकिन रम्घू बाबू 
के मन की कालिमभा और गहरी होती गई । 

५ , डाबेटर हसन ते लपककर रुघूबाबू का बेंत पकड़ लिया-- आप 
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मेरे घर में इच्हें'महीं पीट सकते । एक औरत पर हाथ उठाते आपका 
हाथ नहीं काँपता ? ” डाक्टर हसन ने सरोष कहा | 

रखूयाबू क्रोध से तिकमिला उठे । झठके से उन्होंने डाक्टर हसन 
के हाथ ते बेंत खींच छिया और उसी बेत से डाक्टर हुसत को भी जहाँ 
पाथा दवादन पीठ दिया । डावटर हसन हक्‍्के-वक्‍्को होकर देखते रह 
गये। रम्बूबावू चीख उठे--“म्‌ह क्या देख रहा है राम, खींबकर के 
चल इस कुछ-कलंकिनी को । घर चलकर इसकी जात ले लू गा | 

रामबाबू ऐसी परिस्थिति के लिए बिल्कूछ तैयार नहीं थे, अचा- 
सनक होश में आ गए और उनका हिन्दू-संस्कार जागृत हो उठा । 
वह कोय प्ले काँपते हुए सरोज को पास पहुँचे। वेत की मारसे 
सरोज अर्थ-पू्छित हो रही थी, कई जगह से उसकी देह फूट गई थी, 
खून वह रहा था । रामवाबू ने उस गाँव वाले दी सहायता से सरोज 
को घस्तीदना शुरू किया। रम्ूवाबू ने खूनी आँखों से डाक्टर हसत 
को देखा और चल दिए | डाक्टर हसन चुपचाप बेस आँखों से सरोज 
का घश्तीटा जाना देख रहे थे । उनके चेहरे पर मृत्यू की स्थिरता छा 
रही थी । उनके होठों पर अजीब मुस्कराहट काँप रही थी--ऐसी मुस्क- 
राहुट, जिसे देखकर मौत भी काँप उठे; और उतकी आँखों में करुणा, 
पीड़ा और सहानुभूति की बाढ़ उमड़ रही थी | उत्तके सामने का दर- 
वाजा खुला हुआ था, उसके बाहर काछा घुप्प अन्धकार जमा था, 
लेकिन डाक्टर हसन स्पष्ट रूप से सरोज की द्दंशा देख रहे थे'''*"' 
तीन दानव एक सूकृमार अबछा को मारते-पीटते, गाली देते, घसीव्ते 
लिये जा रहे थे'''सरोज मूच्छित हो रही थी''''' 'उसकों दह से खून 
बह रहा था''* “उसके वस्त्र अस्त-व्यस्त हो रहे थेः“'उसकी देह 
जमीन में घिसटती-दोकर खाती दूर होती जा रही थी, आँखों से 
दूर “बहुत दूर, अन्धकार में “* डावटर हसन का हृदय फटता जा 
रहा था'* 'और वहीं सरोज पास आती जा रही थी”!' खबसूरत*** 
मासूम: ''निर्म्र'!"और्‌ तव डाकदर -हसम- की आँखें बन्द हो' गई । 
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बन्द पलकों से आँसू की दो-तीन बूदे ढुलक पड़ीं'*'शायद जीवन में 
पहली बार ! 


*ए२३ ८: 

और दिलों की बनिस्वत आज देर तक कूहरा छाया रहा | डानंठर 
हसन बिस्तर से उठे । उन्तकी देंह में कई जगह दर्द हो रहा था । 
रात-भर वह सो नहीं पाये थे । बहुत देर तक वह खिड़की के पास 
खड़े रहे । उनका मस्तिष्क बिल्कुछ सूना हो रहा था। विचारों और 
घटनाओं के तूफान ने उन्हे संज्ञा-हीन बना दिया था। वह एकटक 
किसी वस्तु को निरुद श्य दखते रह जाते। आस-पास के पेड़-पौधे 
ओस से भीगे हुए थे और दूुश/पर चारों ओर कृहरा छाया था--एक 
सफेद-सफेद, झीता-झीना पर्दी चारों ओर छूठक रहा था। बहुत देर 
तक डाक्टर हसन यों ही जड़वत्‌« हे रहे । अचानक ही अचला की 
आवाज सुनकर वह जैसे नीद से जाग उठे । वह कह रही थी-- अब 
तक आपने चाय नहीं पी ?” 

डाक्टर हसन नेहघु मकर अचला को देखा । डाक्टर हसन का चेहरा 
देखते ही वह स्तम्भित रह गई । उनकी' बाँई कनपट्टी के पास खून 
जमा हुआ था, चेहरा सूज आया थहिक्ाँसें लाल हो रही थीं, चेहरा 
स्थिर था, उनके होठों की सहज मुस्कान कहीं खो गई थी और उसकी' 
जगह घटे हुए होंठ किसी भयंकर भाव को अभिव्यक्त कर रहे थे । 

“क्या हो गया आपको ?”-.-अचलछा ते सहमते हुए पूछा । 

“कुछ नहीं । चाय बताओ [/--डाक्टर हसन ते उसी मूद्रा में 
रूखे स्वर से कहा । 

अचला चाय बताकर ले भाई। डाक्टर हसत कर्सी पर बैठे थे -- 
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बुत की तरह । अचला ने चाय बनाते हुए कहा--“बहुत ही दुखद 
समाचार है | 

डाक्टर हसन ने कोई जिज्ञासा नहीं प्रकट की । अचला ने रुक-सक- 
कर कहा--“' रात सरोज दीदी****** का***देहांत हो गया !” 

डाक्टर हसन चुप रहे । उसी मुद्रा में बैठे रहे । अचछा कहती 
गई--“लोग उन्हें इमशान ले गए हैं ।” 

और डाक्टर हसन अचानक ही उठ खड़े हुए। उत्तकी आँखें बन्द 
हो गई । दाँत गू थ गए | अचला कुछ भी नहीं समझ सकी। डरी- 
डरी-सी बैठी ताकती रही । 

“डाक्टर साहब !” बाहर से कोई पुकार उठा ! 

अचला उठकर दरवाजे तक गई और वापस आकर बोली--- 
“मरीज लोग आपकी प्रतीक्षा कर रहे हैं। उन लोगों से कह दूं कि 
अआंपकी तबीयत ढीक नहीं, है हट हम 

“नहीं, में ठीक हूँ । जरा बहा-धोकर अभी कैता हूँ ।” और 
बिना चाय पिये आँगन में चले गए। अचलछा चुपचाप चाथ का सामान 
धो-धाकर लाइब्रेरी की ओर भागी। मे 

अन्य दिनों की तरह डाक्टर हसन ने लोगों को दवा दी। लेकिन 

सबोते देखा कि ड्राक्टर साहब के हांव-भाव, चेहरा, बात-व्यवहार 
बदले हुए हैं। मरीजों का हाल सूनकर वह चुपचाप दवादं देते | 
और इस तरह्‌ येन-के न-प्रकारेण एक बज गया । 

डाक्टर हसन अपनी कोठरी में आये । वहाँ एक कूर्सी पर अचला 
बैठी हुई थी और नीचे बिस्तर लगाकर योगेर्ध पड़ा था। 

“कैसी तबियत है ?”'--डकक्‍्टर हसन ने अनासँकत भाव: से 
योगेन्द्र की ओर देखते हुए पूछा । 

“अच्छी है ।/ 

“अभी आप बहुत कमोजर हैं। यहाँ क्यों चले आए ?-. 
जाक्टर हसन ने अपने ब्रिस्तर पर बैठते हुए पूछा | ' 
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“सुना, आपकी तबीयत खराब है | इसीलिए चला भाया।* 

(किसते कहा ? 

“गाँव के कई छोग मुझे देखने आये थे । उत छोगों ने भी कहा 
और अश्चल्ा में कहा ।/' 

“परत बात । मैं बिल्कूछ ठीक हूँ ।!--डावटर हसन ने स्वगत- 
भाषण के ढंग से कहा और वहू॒ खिड़की के पास जा खड़े हुए । खेत 
में धूप फैली थी, पेड के पत्तों पर ओस-कण सूख चुके थे, मौसम कुछ 
फीका-फीका-्सा---उजाडु-सा छूग रहा था। योगेल्द्र ने महसूस 
किया, डाक्टर हसन के मन में कुछ भेद है, इस्ध्र है, रहस्य है । तीनों 
अपचाप थे | कोठरी की घडी टिक्‌-टिक्‌ किये जा रही थी । 

“खाना यहीं ले क्राऊँ ?”--अचला ने संशय भाव से पूछा । 

डावटर हुसन मुड़े, कुछ क्षण अचछा और योगेन्द्र को देखते रहे; 
और फिर बोले--“आप छोग अब घिवाह-बन्धन में बँध जाते तो 
अरुछा रहता । 

"मैं" मैं पूछती हूँ, खाना महीं ले आऊँ 7” अचला ते अपना 
प्रदन दृहवरा दिया । 

डाक्टर हसन के होठों में अन्‌ भूतिपूर्ण मुस्कराहुट स्थिर हो गई । 

“मुझे भूल वहीं है । आप लोग खा लीजिए !/--डाक्टर हसन ने 
गाहा । अचला और योगेन्द्र एक-दूसरे का मुह देखने छमे। पूरी 
कोठरी में रहस्य और मनहूसी छा रही थी। अजीब मौसम था, 
अजीब समाँ था। 

दिन ढल रहा था । डाक्टर हसन अपने बिस्तर पर सिरहाने के 
राहारे औठेंगकीर बैठे थे । योग रद्र वहीं बगल में खाट परसो रहा 
शा और अचला कुर्सी पर बैठी कोई पत्रिका देख रही थी। डावंटर 

रात ते. बान कगराकर कुछ सूमने का प्रयास किया--बाहर कुछ 
धोर-गृल हो रहा था, जो धीरे-धीरे निकट आता जा रहा था। भचडा 
ने पत्रिका बच्द कर दी और कौतूहल से डाक्टर हसन को मु हू ताकत 
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रूगी | 

शोर-गुल निकट जाता जा रहा था--निकठ आता जा रहा था और 
डाक्टर हसन के मुख-मंडल पर सहज स्निग्धता खिलती जा रही थी, 
उत्तके होठों पर स्वाभाविक मृस्कराहुट थिरकती आ रही थी। अचला 
का मन विस्मय से आकुलू-व्याकूल होता जा रहा था । 

“यह कैसा झोर-गुल है ?”--अचला ने शंकित होकर पूछा । 

"शोर मत कीजिए । जोगी जी जग जायेंगे ।--कहकर डाक्टर 
हसन इतमीनान से उठ खड़े हुए और हँसते हुए बोले--“आज मेरी 
ईमानदारी, सेवा और उदारता का पुरस्कार मिलने वाला है । आप 
यहीं रहिये, बाहर मत निकलियेगा ।' 

और वह धीरे-धीरे चलते हुए कोठरी के वाहुर बरामदे पर जाकर 
खड़े हो गए । उनके दोनों हाथ बंडी की जेबों में पड़े थे। छगभग सौ- 
सवा सौ आदमियों की भीड़ उनके दरवाजे पर खड़ी थी। 

डाक्टर हसन को देखते ही सब छोग सहसा चुप हो रहे कि पीछे 
से एक तेज आवाज सुताई पडी--“अचला को हम लोगों के हवाले 
करो !” 

“अचछा को आपके हवाले करने वाला मैं कौन होता हूँ ?”- 
डाक्टर हुसन ने शान्त भाव से कहा । 

इसी समय भीड़ को चीरते हुए रधुबाबू सामने आ खड़े हुए और 
बोले--“हम हिन्दुओं का धर्म विगाडने वाले तुम कौन होते हो ?” 

“मैं न तो किसी धर्म को मानता हूँ, न किसी से मानने को कहता 
हूँ। और न में धर्म बनाता हूँ, न बिगाड़ता हूँ ।” 

“यह सब बकवास बन्द करो और अचला को घर के बाहर 
' तिकालो, नेताजी चीख उठे । 

“अचला को मैने बाहर आते से रोक रखा है । वह बाहर नहीं 
निकलेगी । डाक्टर हसन ने निर्भीक स्वर में कहा। 

/तो हम छोग तुम सबोंकों जिन्दा जला देंगे ।--रूघूबाबू ने 
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काँपते हुए कहा । 

साथ ही भीड भी चिल्ला उठी--”हाँ-हाँ, मार दी साले को । 
और हू-हा के क्रम में ढी रोड़े-पत्थर चलने लगे ! 

उसी समय योगेन्द्र कोठरी से बाहर आया, उसके पीछे अचला 
खडी थी । 

“एक देवता पर रोडे बरसाते और उसे गाली देते आप लोगों को 
शर्म नहीं आती ?/---योगेनद्र अपनी कमजोर आवाज में चीख उठा । 

“कौन देवता है ?--यह डाक्टर ? हुँ-हु'''**'मूजे, दिमाग खराब 
हो गया हँ इसका । इसे पकड़कर इधर ले आओ !/--रग्घूबाबू के 
इतना कहते ही तीव-चार आदमी लरूपककर योगेन्द्र को उठा ले गए। 
अचला तब तक डरकर कोठरी में भाग गई और उसने भीतर से 
दरवाजा बन्द कर लिया | भीड पागर हो रही थी । लोग डाक्टर 
हसन को भूछ गए और अचछा को पकड़ने के लिए दरवाजा धोड़ने 
लगे । 

ठीक इसी समय, न जाते कहाँ से, निरस्‌ उछलहूकर वहाँ आा 
पहुँचा । उसके कंधे पर दोनाली बन्दूक लटक रही थी । एक ही धक्के 
में उसने आठ-दस आदमियों को दरवाजे पर से नीचे धक्तेल दिया। 
उसे देखते ही भीड में खलबली मच गई । 

लोग सहमकर इधर-उधर फैलने लगे कि रघूबावू गरण उठे-- 
“तुम्त छोगों नो अपनी-अपनी माँ का दूध नहीं पिया है ? चुल्लू-भर 

पानी में डूब मरो । अरे अभागों, यवि हिम्मत ही नहीं थी तो**'* 

धर्म की रक्षा के लिए प्राण तक दे देने की शपथ क्‍यों ली थी ? तूम 
लोग अपनी' जवानी सहे जकर रखो, लेकिन में बूढ़ा होते हुए भी अकेला 
यहाँ डटा रहूँगा !” रम्घूबाबू की इस ललऊकार पर लोग फिर जोश 
में आ गए । 

निरसू ने अपनी बच्चूक संभाल ली । लोग हिचककर रुक गए। 
कि निरसू बोल उठा---/हक क्यों गये ? आगे बढ़ो !-और एक कुर 
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निशानेबाज की तरह उससे दो गोलियाँ चला दीं। दो छाशें एक साथ 
तड़प उठीं। भीड़ में हाहाकार मच गया । निरसू ने जल्दी से फिर 
अपनी बन्दूक भर ली कि उसी समय डाक्टर हसन ने ऊपककर निरसू 
की बन्दूक पकड़ छी । 
ऋरध से डाक्टर हसन का चेहरा तमतभा रहा था। वह बोल 
उठे--“तुम्हारे कम पर मुझे शर्म आती हूँ निरसू । तुम यहाँ से अभी 
चले जाओ !'*****'अभी डाक्टर हसन कुछ और कहता चाहते थे कि 
एक चमकता हुआ भाला डाक्टर हसन की कनपटी को छीलता हुआ 
दीवार से जा टकराया ! और उसके साथ ही ईंट, छाठी, भाले बरसने 
रूगे । निरसू क्रोध से पागल हो उठा । उसने उन्मादी की तरह एक 
झटके से डाक्टर हसत को गिरा दिया और बन्दुक का तिशाना साधकर 
गोलियाँ दाग दीं- “धाँय''''**धाँय !” और वह फिर गोली भरने ही 
जा रहा था कि सामने का दृद्य देखकर चौंक उठा ! डाक्टर हसन 
खुन में लथपथ तडप रहे थे। किसी भयंकर आधात न्रिसु का 
मस्तिष्क झनझता उठा । भीड़ ते भी डाक्टर हसन की लाश को देखा 
और एक अनजान रलानि से भीड़ काँप उठी । सबोंके चेहरे पर कौतू- 
हल-मिश्रित पछामि झलक उठी | सभी डरे-सहमे खड़े रहे ! लेकिन किसी 
की समझ में नहीं आया कि डाक्टर हसन को गोली कंसे छगी । बच्चूक 
की आवाज सुनते ही अचला दरवाजा खोलकर बाहर आ गई थी और 
निरसू को देखते ही हिम्मत से भर उठी | उसने डाक्टर हसन का जो 
खून देखा तो दौडकर डाक्टर हसन के पास पहुँची। उसके ऋन्दन से 
भीड़ की खामोशी दहल उठी । डाक्टर हसन शान्त पड़े थे। 
मिरस ठाकर ने देखा, दूर पर सशस्त्र पुलिस के साथ दारोगाजी 
दौडते चले आ रहे हैं। लेकिन उसते भागने की कोशिश नहीं की। 
* भरह चुपचाप खड़ा रहा । दारोगाजी आये, लेकित अपने दल की साथ 
कुछ दूर पर ही हक गए । निरस्‌ कुछ देर तक उन लोगों को देखता 
रहा; उसके चेहरे पर ते भय था न विषाद; उसकी आँखों में त आँसू 
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थे, न होठों पर मुस्कराहूट ! उसने अपने हाथ की बन्दुक जमीत पर 
फेंक दी और दोनों हाथ जोडकर डाक्टर हसन के निष्प्राण शरीर को 
प्रणाम किया और उसके बाद अपने दोनों हाथ दारोगा की ओर 
बढ़ा दिए। 

तिरसू को हथकडी डालकर दारोगा आइवस्त हुआ । बह जाल- 
लाल आँखें किये डाक्टर हसन की लाश के पास पहुँचा। वहाँ अचला 
की देखकर वह दौतान की तरह गरज उठा--“जमादार साहब, इस 
लौंडिया को थाने ले चलिए ! इसीकी कारण यह सब खून-खराबी 
हुई है ।” 

“उस लडकी ने क्‍या कसूर किया हैँ ? खबरदार जो उसे हाथ 
लगाया । निरसू चीख उठा। 

बारोगा ने थोड़ी नरमी से कहा--“अब इसे किसको आश्रय में 
छोडा जा सकता हैँ ? या तो यह अपने घर चली जाय, था थाने 
चले । वहाँ चलकर कुछ प्रबन्ध किया जायगा । 

“अचला चुपचाप उठ खड़ी हुई | आँसू से उसकी आँखें गीली और 
बड़ी हो गई थीं, उसका मुख-मण्डल लाल हो रहा था। उसने एक 
बार योगेस्त्र की ओर देखा और सिर झूकाकर दारोगा की और बढ़ 
चली कि योग नद्र चीख उठा--“ठहरो !” और छूपककर अचला 
सामने खड़ा हो गया। दोनों की नजरें मिलीं | योगेल्ड ने अनुराग से 
अचला को दंखा । सभ्र लोग अवाक्‌ थे । 

योगेर्द्र ने दृढ़ स्व॒र में दारोगा से कहा--“यह मेरी पत्नी है! 

“जोगी !” रम्घूबाब्‌ चीख उठ । 

“हाँ बाबूजी, में आज तक काथर बना रहा और अपनी जिम्मेवारी 
डाक्टर साहूब के कंधों पर डाले रहा, जिसका भयंकर परिणाम यह 
हुआ.। डाक्टर साहब शरणागत-वत्सल थे । मेरे कारण ही वह आप 
लोगों का अपमान और बदनामी सहते रहे ।” 

“लेकिन यह शादी नहीं हो सकती | रुूघूबाबू लूपककर पास 


ध्् 


तींव की मिट्टी १६७ 


आते हुए बोले । 

योगेन्द्र ने शान्त स्वर में कहा-- “क्या अभी तक आपका कलेजा 
ठंडा नहीं हुआ हैं ? तीव निर्दोष प्राण तो आप ले चुके । अब और 
वया चाहते हैं ? बाबूजी, कभी-कभी भूछ से भी आदमी वनकर आदमी 
को देख लिया कीजिये । दुनिया में बहुत-सी बातें सोचने-समझने और 
करने को पडी हैं । जाति' और धर्म की बातें बहुत पुरानी पड़ चुकीं। 
हम भनुष्य जाति के हैं। यदि इतनी-सी बात मात छू तो बहुत-सी 
समस्याएँ अपने-आप हल हो जायेंगी ।'***** अचला, बाबूजी के पैर 
छंओ !/ 

अचला रुघूबाबु के पैर छूते को बढ़ी कि रुघुबाब्‌ जैसे घबरा-से 
गए । बोल उठे-- “'नहीं-नहीं, अलग रहो ![”'*“लूडखडाते, गिरते-पड़ते, 
वह भीड को चीरते हुए गाँव की ओर भागे । न जाने क्यों, अनजाने ही 
भीड़ में से बहुत-से लोग उन्तके इस ढंग पर हँस पड़े । 

योगेन्द्र ने देखा, बाबू जी अकेले ही भागे चले जा रहे थे, उनके 
साभ्र कोई भी नहीं था ! पश्चिम का सूर्य बिल्कुल छाल हो रहा भा, 
अनु रागभयी संध्या की माया गाँव पर घिरती आ रही थीं। डाक्टर 
हसन की छांश की पुलिस रखवाली कर रही थी ।''***'वहीं पर दो 
लाशें और पड़ी थीं। और कुछ दूर पर गाँव के बीस-पच्चीस आदमी 
चूरा जलाये आग ताप रहे थे | और सबोंका ध्याव पुलिस के सिपाहियों 
की ओर लगा था। पूछिस वाले निष्काम भाव से बरामदे पर बठे 
थे'''निष्किय होकर, अपनी व्यवस्था के ज्वलन्त उदाहरण की तरह, 
जैसे जीवितों की नहीं, मृत की रक्षा करना ही उनका परम कर्तव्य हो । 

“**'**" और पहिचम में सूर्य डूब गया-सुजह...की प्रतीक्षा में 
अंधकार जमीन पर उतर आया। 


